
Christoph Wartenberg (geb. 1928)

23.03.1928 in Chemnitz geboren, als Sohn des Pfarrers 
Gerhard Wartenberg und Margarete Voigt, ein 
Bruder, geb.1930 

1932 ff. Kindheit auf dem Dorf Kühren, 35 km östlich von 
Leipzig 

1938 Oberschule für Jungen in Wurzen 

Juli 1944 Berufswunsch Pfarrer 

01.01.1945 notdienstverpflichtet durch die Hitlerjugend 

April 1945 kurzer Militäreinsatz 

01.Oktober 1945 Verhaftung wegen Werwolfverdacht, Gefängnis, Überführung in das 
sowjetische Speziallager Nr. 1 des NKWD, Mühlberg/Elbe

10.07.1948 Entlassung aus der Haft 

Sommer 1949 Abitur in Wurzen 

1949 Studium an der Leipziger Universität abgelehnt 

1949 - 1950 Sprachenkonvikt am Predigerkolleg zu St. Pauli Leipzig. 

31.10.1950 Übergang in die Bundesrepublik Deutschland. Studium der Theologie 
in Neuendettelsau, Göttingen und Tübingen 

1953 Verlobung mit Gertraude Schade, die 1952 ebenfalls in die BRD 
gekommen war 

1954 Heirat. 3 Kinder: Jörg (1955), Stephan (1958), Katharina (1959) 

01.11.1954 Rückkehr in die DDR (nach 1. Theologischen Examen) 

Juli 1955 Erste Pfarrstelle in Mochau bei Döbeln (nach Lehrvikariat und 
Predigerseminar) 

Oktober 1964 Pfarrer in Riesa-Altstadt 

August 1974 Superintendant in Werdau/Sachsen 

Oktober 1985 Rektor des Ev.-luth. Diakonissenhauses Leipzig 

01.04.1993 Ruhestand in Leipzig

L. 20. II. 1994
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VOLKSEIGEN 

Es war Anfang Oktober 1989 auf dem Leipziger Ring. Sie kamen mir entgegen und riefen 
im Sprechchor - aber es war ein anderer Ton als der, den wir bisher gehört hatten - sie 
riefen: "Wir sind das Volk!" Einer kam herüber zur Reformierten Kirche, an der ich stand. 
Er sagte: "Komm mit!" 

Als ich dann später wieder zum Auto ging, das ich in einer Nebenstraße geparkt hatte, traf 
ich einen älteren Mann in meinem Alter. Ich sagte: "Jetzt werden die Träume unserer 
Jugend wahr." Er blickte mich verständnislos an. 

Ich aber wusste: Das Volk braucht keine Führer mehr. Dann ließ ich den Motor an und 
lobte Gott. 
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ZWEIMAL DEUTSCHLAND UND ZURÜCK 

Immer wieder Angst. Das gehörte zu diesen Jahren, dann zu den Jahrzehnten dazu. Da 
Angst aber überhaupt zum menschlichen Leben dazugehört, ist sofort festzustellen, dass 
die Angst überwindbar war, wie Ängste überwindbar sind, wenn das Gefühl des Bewahrt-
werdens stark wird. 

Diese Angst also beherrschte mich, als der Grenzer im Zug meine Papiere kontrollierte. Es
war das in der Nacht vom 31. 0ktober auf den 1. November 1950 in Probstzella, zwischen 
Reformationstag und Allerheiligen. Ich war wenige Tage vorher aus meinem Heimatdorf 
Kühren in der Leipziger Gegend nach West-Berlin gefahren. 

Die Formalitäten erledigten sich rasch. Ich legte bei den westlichen Behörden meinen 
Entlassungsschein aus dem stalinistischen Lager Mühlberg vor und bekam sofort als 
Ersatz für meinen DDR-Ausweis Westberliner Papiere. Allerdings war es ein "vorläufiger 
Ausweis". 

Werden sie mich fragen, wie ich zu diesem Dokument gekommen bin? Ich sitze im Zug, 
fahre vom Bahnhof Zoo durch die Deutsche Demokratische Republik, meine bisherige 
Heimat, nach der Bundesrepublik, nach Bayern. Grenzkontrolle in Probstzella. Die Leute 
in den damals dunklen Uniformen gehen kontrollierend durch die Abteile. Ich gebe den 
Ausweis hin. Werden sie nun noch die Brieftasche haben wollen, in der eben dieser 
Entlassungsschein aus dem Speziallager Nr. I des NKWD, der sowjetischen Geheim-
polizei, steckt? Was werden sie tun, wenn sie den Schein gefunden haben? 

Knapp drei Monate später hatte ich nochmals dieselben Ängste, als ich am Weihnachts-
fest zum ersten Mal wieder über Probstzella heimfahre. Während der erste Grenzübertritt 
im Herbst dann doch ohne Schwierigkeiten verläuft, werde ich im Winter aus dem Abteil 
geholt und in das Bahnhofsgebäude geführt. Dort muss ich meinen Koffer öffnen. Es ist 
das gute Stück, mit dem mein Vater vor dem ersten Krieg zur Fürstenschule nach Grimma 
reiste. Aus den beiden rohrgeflochtenen Deckeln quillt nun die schmutzige Wäsche der 
vergangenen Monate heraus. Das Seidentuch für meine Zukünftige, wie man damals sag-
te, habe ich in der Tasche. Aber zwischen Hemden, Unterhosen und Bettwäsche liegen 
zwei Päckchen Zigaretten für Vater und Bruder und eine Tüte Kaffee für die Mutter wie 
verlorenes Streugut.

Die Uniformierten sagen, dass sie Geld suchen, Ostgeld, das ich zum schwindelerregen-
den Kurs getauscht haben soll und deshalb nicht auf dem Zollkontrollzettel stehen habe. 
Ich versuche ihnen zuerst vergeblich, die Armut eines Studenten zwischen Ost und West 
deutlich zu machen. Aber dann macht ihnen doch der Blick auf meine am Boden ausge-
breitete Habe deutlich, wie die Dinge liegen. Die folgende Durchsuchung am Körper ist 
läppisch. Gerade die Brieftasche interessiert nicht. Einen Schuh muss ich noch ausziehen,
damit er genau betrachtet werden kann. Der Vater wird später den Bericht so kommentie-
ren: "Der Grenzer roch wohl, dass es dein letztes Paar Strümpfe war, was Du anhattest 
und ließ dich laufen." 

Wer heute über den Kamm des Thüringer Waldes fährt, kann sein Auto vor dem Bahnhof 
Probstzella abstellen und durch das Gebäude hindurch auf den verschlafenen Bahnsteig 
gehen. Bauwerke geben nichts her von den Leiden der Menschen, die sich in oder auf 
ihnen abgespielt haben. Was ist den staatssüchtigen Altkommunisten und ihren jüngeren 
Zöglingen nicht alles eingefallen an Schikanen, um die widernatürliche Grenze fest zu 
machen? Welche Schrecken, wenn man die Leute mitten in der Nacht aus den Abteilen 
trieb und auf dem Bahnsteig im eisigen Wind warten ließ. Papiere verschwanden in nur 

Seite 3 / 48



halbgeöffnete Schalter hinein und kamen an ganz anderer Stelle wieder heraus, um die 
Unsicherheit zu erzeugen, dass ein Mensch ohne Ausweis eine Unperson ist. Gezielt 
wurde auf den Gedanken: was werden sie bei mir finden? 

Im Nachhinein werden die aus dem Westen, die sich nicht entmutigen ließen, die dennoch
jährlich die "Ostzone" besuchten, meinen, sie hätten mehr gelitten als jene, die der Osten 
zögerlich genug reisen ließ. Die Letzteren waren ja nur Rentner, von denen einige der 
Schlag gerührt hat, wenn der Grenzübertritt hinüber oder herüber den Blutdruck in schwin-
delnde Höhe trieb. Die aus dem Westen in die DDR reisten, hatten in zunehmendem Ma-
ße alle die Jahre hindurch einen starken, freiheitsliebenden Rechtsstaat hinter sich, der 
vom Osten - oft nur zähneknirschend - respektiert werden musste. Die Rentner und die 
wenigen anderen Reisenden aus dem Osten mit lauteren Reisegründen empfanden ihren 
Staat als Kontrolleur oder gar Feind. Allerdings waren die aus dem Osten besser trainiert 
als die aus dem Westen, die sich längst an die offenen Grenzen in Westeuropa gewöhnt 
hatten. 

Kommen wir zurück zu jener Oktober-November-Nacht des Jahres 1950. Über dem frän-
kischen Land, in das der Zug hineinrollte, lag die Dunkelheit. Nürnberg aber strahlte in 
hellem Licht, wenigstens der Bahnhof. Welch ein Unterschied damals zu Leipzig mit sei-
nem düsteren Hauptbahnhof, auf dem ich wenige Tage zuvor in den Zug nach Berlin ge-
stiegen war. Vor dem Bahnhof lag allerdings hier wie dort die Stadt in Trümmern. Den sehr
frühen Zug nach Ansbach verließ ich in Wicklesgreuth. Zwei Leute saßen wir dort fröstelnd
im Warteraum, ehe der Zug nach Neuendettelsau fuhr: eine Frau mittleren Alters und ich. 
Sie war eine gesprächige Schlesierin, die bald heraus hatte, was mein woher und wohin 
war. Dann erzählte sie. Eine schwere Flucht hatte sie hinter sich. Katholisch war sie. Und 
der Herr Pfarrer war auch mit geflohen mit seiner Haushälterin und den Kindern. Das wäre
nicht nur bei den evangelischen Pfarrern so, dass sie einen geordneten Hausstand hätten.
Alle in ihrem Heimatdorf hätten das gesagt. Auf meinen Einwand, dass das aber dem Hei-
ligen Vater nicht recht sei, meinte sie: "Rom ist weit." Darauf ich: "Aber Bamberg nicht." 
Auf solche Weise ökumenisch belehrt kam ich in Neuendettelsau an. Dort fand ich in der 
Hochschule Aufnahme, ohne dass ich zuerst gefragt wurde, wer wohl meinen Aufenthalt 
und mein Studium bezahlt. Das Hilfswerk und die Partnerschaft der lutherischen Kirchen 
sorgte dafür, dass das erste Semester gesichert war, und ich einen guten Start im Westen 
hatte für die Ausbildung zum Diener der einen Kirche. 

Unter den Studenten gehörte ich im Nachhinein, als Dazugekommener, zur Gründungsge-
neration. Im Gefangenenlager, im amerikanischen allerdings, in Oberitalien, lagen die Ur-
sprünge dieser Hochschule. Da hatten sich unter dem Eindruck des Zusammenbruchs am 
Ende des Krieges Männer zusammengefunden, die über Gottes Wege nachdenken woll-
ten, um zu lernen. Andere waren bereit, zu lehren. Nach der Entlassung hatten sie das in 
Franken fortgesetzt. Die meisten von ihnen sind lutherische Pastoren geworden. Einen 
breiten Raum in meinem Nachdenken nahmen später die wenigen ein, die Offiziere der 
Bundeswehr wurden. Die überragende Gestalt unter den Lehrern war Georg Merz, Rektor 
der Hochschule auf unbestimmte Zeit. Am Ende des ersten Semesters bestellte er mich zu
sich, um mir zwei Fragen vorzulegen. Die erste war, ob ich noch zwei Semester an der 
Hochschule bleiben wolle. Thüringen hatte zwei Freiplätze.Es war nur einer mit Hans-
Jürgen Schulz besetzt und kein weiterer Kandidat in Sicht. Er wollte sich nun für mich den 
Obersachsen, verwenden. Den Unterschied zu den Niedersachsen betonte er gern. Damit 
kompensierte er schlechte Erfahrungen während seines Studiums in Leipzig. Ich hatte 
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nach zwei Semestern von Neuendettelsau weggehen wollen, sagte aber nun gern zu, weil 
ich damit erst einmal materiell ausgesorgt hatte.

Die zweite Frage formulierte Merz so: "Lieber Bruder Wartenberg, Sie haben da doch mit 
dem Internierungslager bei den Russen allerhand hinter sich. Wenn Sie wollen, erwirke ich
ihre Aufnahme in die bayrische Kandidatenliste für das Pfarramt." Meine Antwort war: 
"Vielen Dank. Aber ich muss nach Sachsen zurück."

Vier Jahre später, auf den Tag genau, war es soweit. Inzwischen war meine Frau zwei 
Jahre mit im Westen gewesen. 1952 hatte ich sie gebeten, sofort in die Bundesrepublik zu
kommen, weil ich schon in diesem Jahr befürchtete, dass dicht gemacht würde zwischen 
Ost und West. Nun, 1954, herrschte jenes kurzzeitige Tauwetter. Ungehindert war ich im 
Sommer mit schnell ausgestellten Aufenthaltsgenehmigungen der DDR mehrmals zum 
Examen nach Leipzig und zurück nach Tübingen gereist. Im Herbst arbeitete ich als An-
streicher auf dem Bau in Stuttgart, um noch Geld zu verdienen, denn ich kannte die ge-
ringe Bezahlung der Pfarrer im Osten. Am 1. November sollte mein Dienst als Vikar in 
Machern bei Leipzig beginnen. Ende Oktober packten meine Frau und ich die wenigen 
Habseligkeiten, die wir hatten, zusammen und gaben unsere Zimmer in Stuttgart und 
Tübingen auf. 

Am Reformationstag bei kühlem aber trockenem Wetter gingen wir mit der Schwägerin 
und dem Schwager im Erlanger Schlossgarten spazieren. Die beiden blieben in der Wirt-
schaftswunderwelt, wir brachen auf ins Altvertraute, das doch nach vier Jahren - auch der 
17. Juni 1953 lag dazwischen - wieder neu war. Unsere klare Aussage für uns und manch-
mal für andere war, dass in jenem deutschen Landstrich, DDR genannt, die Stimme des 
Evangeliums Jesu Christi nicht verstummen dürfe. Dazu wollten wir mithelfen. Aber es war
ein deutscher Landstrich. Spielte das nicht auch eine Rolle? So frage ich mich heute oft.

Es kommt mir dann ein Verhör im Gefängnis in Grimma an jenen Oktobertagen 1945 in 
den Sinn. Es war keines jener ekligen Nachtverhöre. Am Vormittag hatte mich der Ober-
leutnant vom sowjetischen Geheimdienst, der sich als für mich unmittelbar Zuständiger am
meisten mit mir befasste. aus der Zelle geholt. Er brachte kaum die Augen auf, wie er so 
an einem ramponierten Schreibtisch mir gegenüber saß. Seine Nacht war sicher alkohol-
reich gewesen. Er rülpste und spuckte in den Papierkorb. Die junge Frau neben ihm mit 
der eintätowierten KZ-Nummer am Handgelenk wirkte nicht frischer. Ihr Deutsch war mehr 
als mangelhaft. 

Ich sagte: "Wenn ich ein Werwolf gewesen wäre, hätte ich doch Brücken sprengen oder 
etwas ähnliches tun müssen. Alles das habe ich nicht getan." Sie übersetzte und fragte 
dann im Auftrag des Offiziers: "Welche Brücke haben Sie gesprengt?" Das kam schläfrig 
und ohne Schärfe, eben anders als in der Nacht, in der sowieso die Russen eine viel grö-
ßere Aktivität und Ausdauer entwickeln können als wir Deutschen. Ich versuchte dann den 
Übersetzungsfehler zu korrigieren. Dabei saß ich so. dass ich zum Fenster hinaussehen 
konnte. Der Hof der alten Wasserburg wurde nach der Mulde zu von einem anderen Ge-
bäude begrenzt. Auf dieser gegenüberliegender Wand war eine bronzene Gedenkplatte 
angebracht. Auf ihr stand zu lesen, dass die Burg in früher deutscher Zeit erbaut worden 
sei, um die Muldenlinie gegen die Slawen zu verteidigen. "Bollwerk gegen den Osten", 
oder so ähnlich stand es da. Nach der Wende suchte ich den Hof auf und stellte fest, dass
die Platte vor Jahrzehnten entfernt worden war. 

In jenem Oktobermorgen 1945 wusste ich, dass der "Sturm aus dem Osten" Wirklichkeit 
geworden war. Wollte ich bei der Rückkehr in diesen Landstrich neun Jahre später, dass in
Sachsen nicht nur die Botschaft Jesu Christi weiter hörbar war, sondern auch, dass dieses
Land deutsch bleiben. sollte? 
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Wie wird es sein, wenn die Slawen so wiederkommen, wie sie wirklich vor eineinhalb 
tausend Jahren hinter den nach Westen abwandernden Germanen her aus dem Osten 
kamen, nicht mit Feuer und Schwert, sondern als friedliche "Einsickerer"? Genug davon. 

Meine Frau und ich stiegen am 31. Oktober 1954 abends in Erlangen in den  Interzonen-
zug. Im Gepäckwagen hatten wir in einer langen Pappkiste die Strickmaschine mit. Es 
sollte uns später noch einmal Schwierigkeiten machen, dass es aussah, als hätten wir ein 
Maschinengewehr dabei. 

Auf der bayrischen Seite wurde uns der bundesrepublikanische Ausweis abgenommen, 
weil wir auf Befragen wahrheitsgemäß sagten, dass wir übersiedeln wollten. So kamen wir
ohne Papiere in der DDR an. In Probstzella wurden wir mit Saarländern minderer Qualität, 
die auch ins Wunderland des deutschen Sozialismus wollten, in einen Raum gebracht. 
Ihre Deklamationen gegenüber den Grenzern: "Die Saar bleibt deutsch", wirkte auf uns 
belastend. Mit dem ersten Personenzug fuhren wir in das nebelverhangene, trübe Saalfeld
hinunter. In einem kahlen, unterkühlten Raum befragte uns ein Polizist nach woher und 
wohin. Dann bekamen wir vorläufige Papiere und durften mit dem nächsten D-Zug weiter-
fahren. Unser Gepäck war unkontrolliert im ersten Zug verblieben. Wir fanden es wieder, 
als wir in Sachsen ankamen. 

Ein dreiviertel Jahr später waren wir schließlich am Ziel unserer Wünsche: auf einer Dorf-
pfarre im Mittelsächsischen. Über die Straße weg lag schräg gegenüber dem Pfarrhaus 
die Schule. Sie hing an derselben Wasserleitung mit natürlichem Druck, die seit dem Ende
des 15. Jahrhunderts in den Kassenbüchern der Kirche nachweisbar war. 

Damals war es gerade noch möglich, als neuer Pfarrer dem Schulleiter einen Besuch ab-
zustatten, ehe sich in der zweiten Hälfte der fünfziger Jahre die ideologische Front total 
verhärtete. Der Mann - aus Schlesien ins Land gekommen und mit einer wirklichen 
Kommunistin aus dem Nachbardorf verheiratet - war wenig älter als ich. Er fragte mich, wir
mir zumute wäre. Die meisten Leute wanderten doch jetzt von Ost nach West und nicht 
umgekehrt. Ich sagte ihm: "Wissen Sie, für uns Christen gibt es zwei Arten des Materialis-
mus. Den theoretischen und den praktischen. Der theoretische herrscht hier im Osten, der 
praktische im Westen. Der theoretische hat den Vorteil, dass er nicht hinhaut." 

DER RUF UND DIE GEWISSHEIT 

Baumeister wollte ich werden. Oder etwas mit Kunstgeschichte machen. Das interessierte 
mich. Aber erst einmal war Krieg, Krieg im Jahre 1944 mit der Freiwilligmeldung des Sech-
zehnjährigen als Offiziersbewerber des Heeres. Immerhin bewahrte das vor den Zwangs-
werbern der SS, die es auf meine Länge von 180 cm abgesehen hatten. Bei der Muste-
rung im April sah ich Uli Führer zum ersten Mal. Wir waren uns sympathisch und fanden 
uns dann im Frühsommer wieder auf einem Kursus, den das Heer im Osterzgebirge ver-
anstaltete. 

Der leitende Oberleutnant nahm uns nicht nur körperlich - bis zum schweren Muskelkater -
in die Zange. Er wollte wissen, was für einen Beruf wir ergreifen wollten. Uli sagte: "Pfar-
rer!" Ich sagte: „Ich weiß es noch nicht genau." Auf einem Spaziergang unter vier Augen 
setzte mich der Offizier, der seine militante Nazigesinnung immer wieder zum Ausdruck 
brachte, massiv unter Druck: "Werden Sie nicht auch noch Pfarrer wie der Uli Führer!" Er 
sagte etwas von "dem Fortschritt dienen." Einige Tage später fuhr ich wieder zu einer Ver-
anstaltung, die Offiziersbewerber des Heeres motivieren sollte. Dieses Mal nach Dessau-
Roßlau. Als ich in Leipzig umstieg, lag der Hauptbahnhof in Trümmern. Die Halle und der 
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Querbahnsteig waren unpassierbar. Die helle Julisonne des warmen Tages beschien ein 
Trümmerwirrwar, das dennoch den Verkehr nicht zum Erliegen brachte. Wir wurden durch 
die bereits wieder frei gemachte Unterführung geschickt. Der Zug, den ich brauchte, fuhr 
draußen vor der Halle auf dem verlängerten Bahnsteig ab. Nachmittags kam ich in Roßlau
an und wurde in ein Haus geschickt, das, wie andere ihm gleich, im hohen Kiefernwald 
lag. Das sah gar nicht nach Kaserne aus. Auch waren die Räume unbelegt, weil in diesem 
Sommer, wie schon lange seit dem Fiasko von Stalingrad, alles an die Front geschickt 
wurde, was nur laufen konnte. Ich schlief allein in einem großen Raum mit einem halben 
Dutzend Doppelstockbetten. Lange vor Sonnenaufgang wurde ich geweckt. Wenig später 
lagen wir Jungen mit älteren Pionieren zusammen im feuchten Gras am Ufer der Elbe. 
Künstlicher Nebel verstärkte den morgendlichen Dunst, der über den Wiesen lag. Am an-
deren Ufer des Flusses gingen Sprengladungen hoch und imitierten so die Artillerievorbe-
reitung eines Angriffs. Dann sprangen wir in die Sturmboote und erreichten unter Gewehr-
geknatter und dem Sägen der Maschinengewehre das andere Ufer. Das kleine Manöver 
endete mit der Besetzung eines Waldstreifens hinter den Wiesen. Es wurde ein Brücken-
kopf gebildet, um eine Pontonbrücke bauen zu können. 

Ich habe mich später gefragt, ob dieser merkwürdige Flussübergang nicht eine besondere 
Bedeutung hatte. Erreichte ich da schon das andere Ufer? Für das eine Mal, um mich wie-
der und wieder im Leben auf diesen Übergang zu wagen? 

Nur kurz war ich zu Hause, vielleicht ein oder zwei Tage, als im zweiten Drittel des Juli in 
jenem Jahre 1944 das Sommerlager der Hitlerjugend für den Raum Grimma im Wald hoch
über dem Fluss und der Stadt begann. Wir lagen in Zwölferzelten, die unter hohen Bäu-
men aufgestellt worden waren, auf einer dicken Strohschütte. Wir lagen dort im wortwört-
lichen Sinne, denn es regnete fast ununterbrochen an diesen zehn Tagen. Wir lagen und 
diskutierten miteinander über Gott und die Welt. Zwei taten sich besonders hervor. 

Der eine hieß Grabi1. Alle nannten ihn Grasse. Im Jungvolk war er mein Vorgesetzter. Er 
war der Jungstammführer, ich einer seiner Fähnleinführer. In der Schule war er eine Klas-
se unter mir, überragte aber durch seine Körpergröße und seine außerordentlichen Lei-
stungen auf allen Gebieten von der Mathematik und den Sprachen bis hin zum Sport nicht 
nur seine gleichaltrigen Mitschüler. 

Der andere von den beiden, die vornehmlich mit mir diskutierten, hieß Ritza und war für 
den Führernachwuchs im Jugendstamm verantwortlich, auch als ein Fähnleinführer. Merk-
würdigerweise wollte er nicht zur SS, sondern war Offiziersbewerber des Heeres, wie ich 
bei dem Lehrgang im Osterzgebirge erstaunt feststellte, als er dort plötzlich auftauchte. 

Beide, Grasse und Ritza, bezeichneten sich selbst als Nietzsche-Jünger und griffen aus 
dieser Position heraus den Jesus-Glauben an. Ich aber hielt dagegen. Immer wieder wollte
ich den anderen klar machen, was es mit dem christlichen Glauben und der Kirche wirklich
auf sich habe. Das Wort "wirklich" ist von daher mir in guter Erinnerung. In diesen Streitge-
sprächen merkte ich, dass es meine Lebensaufgabe sei, den Menschen von Jesus 
Christus zu erzählen. 

In die Zeit dieses Sommerlagers fiel das Attentat auf Hitler. An einem gewitterschwülen 
Tag kurz vor unserer Heimreise - ich nehme an, dass es der 22. Juli gewesen ist - traten 
wir auf dem Grirnmaer Marktplatz zur Treuekundgebung für den Führer an. Bei der 

1 Der 1929 in Wurzen geborene Gymnasiast Siegfried Grabi wurde am 15.10.1945 von der NKWD-
Operativgruppe der Stadt Wurzen in das Speziallager Nr. 1, Mühlberg/Elbe, verbracht (siehe Seite 4/12 
der Liste der in Wurzen Verhafteten), wo er am 24.04.1947 verstarb.
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schwülstigen, heraus gebrüllten Rede unseres Bannführers war es mir ein Zeichen beson-
derer Art, dass immer wieder einer aus der Reihe der Angetretenen heraus umfiel und von 
den Sanitätern weggetragen wurde. Hitlers wahres Gesicht war für die im Nationalsozialis-
mus Herangewachsen noch nicht erkennbar. Für manchen kam die Erkenntnis gar nicht. 
Ritza fiel in den letzten Kriegstagen - vor Bautzen. 

Monate später waren wir im Frühjahr 1945 wieder angetreten, wieder in Grimma. Eine 
kleinere, bunt zusammengewürfelte Gruppe von Hitlerjungen sollte den regulären Wehr-
machtsverbänden unterstellt werden, die entlang der Mulde eine neue Verteidigungslinie 
gegen Westen aufbauten, obwohl die Russen schon gefährlich nahe vom Osten her nach 
Sachsen herein drückten. Ob wir nun Werwölfe - wie uns ein Radiosender zu suggerieren 
versuchte - werden sollten oder wollten, blieb einfach in der Schwebe. Immerhin in-
spizierte uns der HJ-Gebietsführer Sachsens - schon ohne Rangabzeichen - vor dem Ab-
marsch zum Bataillonsgefechtsstand in Grechwitz unmittelbar in der Nähe der ehemaligen
Jugendherberge, die bis dahin unser Quartier gewesen war. Blauäugig war er und selbst-
verständlich blond und nordisch schlank dazu. 

Als er die Front abschreitet, fragt er dies und das, wie man das so zu tun pflegt. Mich fragt 
er: "Was willst du werden?" "Pfarrer!" ist meine knappe Antwort. Da kommt ein Blick aus 
diesen pseudogermanischen Augen, den ich ein Leben lang nicht vergessen werde. Die-
ser Blick sagt mir, dass also dies alles vergeblich war zwischen Sommersonnenwende und
Parteitag. Es blieben welche übrig: die, die immer übrig bleiben werden, weil sie sich nicht 
selbst und den Herren dieser Welt gehören. Ironisch werden sie die "Schwarzen" genannt.

Aber die Masse, so sage ich mir, die Masse ist anders, als ich zum ersten Mal 1991 zum 
Lagertreffen nach Mühlberg fahre. Die Masse der alten Kameraden hatte doch mit der Kir-
che nichts im Sinn, überlegte ich mir im Auto. Das Treffen beginnt mit einem Gottesdienst. 
Als wir, meine Frau und ich, die große Mühlberger Kirche betreten, müssen wir im Vor-
raum stehen bleiben. Das Gotteshaus ist überfüllt. Gepredigt wird die Versöhnung Gottes. 

ZWEIMAL EROBERT 

Der Oberleutnant befahl uns am Nachmittag zu sich. Wir traten an diesem 15. April 1945 
vor dem Bataillonsgefechtsstand in Grechwitz an und empfingen unsere Instruktionen. Ne-
ben mir stand Bruno mit seinen knapp 16 Lenzen. Dazu kamen zwei Fünfzehnjährige aus 
Grimma. Die drei trugen ihre Panzerfaust betont lässig in der rechten Hand. Ich hatte mei-
nen Karabiner über die Schulter genommen. Die fünfzig Patronen, die man mir dazu gege-
ben hatte, klimperten in den Taschen meines zu großen Militärmantels. 

Der Oberleutnant sagte: "Ihr geht auf die andere Seite der Mulde und sperrt eine der Stra-
ßen, die auf Grimma zugehen." Er wandte sich an mich: "Sie gehen am Waldrand beim 
Dorf Glasten in Stellung. Wenn Sie merken, dass der Feind hinter Ihnen durchstößt, gehen
Sie zurück." 

Mir ging bald auf, wie menschenfreundlich der zweite Satz war. Nun stiegen wir erst ein-
mal durch den Stadtwald an die Mulde hinunter und überquerten den Fluss auf der schma-
len Eisenbahnbrücke im Süden Grimmas. Auf der anderen Uferseite hatte ich plötzlich ein 
menschliches Rühren und merkte: du hast Angst. Wir vier trennten uns von einem anderen
Trupp, der sich uns angeschlossen hatte und erreichten mit Hilfe der Generalstabskarte, 
die ich von der ganzen Gegend besaß, die Stelle im Gelände, die der Oberleutnant uns 
vorgegeben hatte. Jene Karte trug übrigens die Aufschrift "Kaisermanöver 1912". Ich hatte
sie von meinem Großvater geschenkt bekommen. 
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Die anderen drei hatten Hunger. Bruno ging deshalb mit dem einen der Grimmaer ins Dorf 
und holte frisches Brot, das wir zu den empfangenen Fleischkonserven aßen. Das gab 
auch mir das seelische Gleichgewicht wieder. 

Die Dunkelheit brach herein. Die Amerikaner kamen nicht, was wir schon damals nicht 
lauthals aber jeder für sich als Glücksfall betrachteten. Nicht weit von uns weg hatten 
Shermanpanzer mit aufgesessener Infanterie Halt gemacht. Es war eine Elitetruppe. Der 
Mann, der mir das später erzählte, sagte: "Die hätten Hackfleisch aus euch gemacht." 

Plötzlich flog hinter uns die Grimrnaer Straßenbrücke mit lautem Knall und weithin sicht-
barem Feuerschein in die Luft. Wir nahmen das als Signal für unseren Rückzug und liefen 
querfeldein auf die Stadt zu. Über eine Stunde waren wir unterwegs, als Siedlungshäuser 
vor uns auftauchten. Ein Mann stand auf der Straße und sagte uns, dass wir den Stadt-
rand erreicht hätten. Die Amerikaner stünden mit Panzern im Zentrum von Grimma. Die 
beiden Fünfzehnjährigen, die unterwegs bereits die Panzerfäuste weggeworfen hatten, 
schickte ich heim.

Bruno und ich liefen weiter, bis wir auf einen Soldaten trafen, der uns am Rande einer 
Steinbrücke entlang führte. Tief unter uns standen Shermans. Ein Stück hin stand ein 
deutscher Posten, der es mit der Parole nicht so ernst nahm. Er schloss sich uns nicht an. 
"Der will in Gefangenschaft", sagte der Landser, der mit uns ging. 

Wir stiegen ins Tal der Mulde hinab und stießen bei Golzern auf eine kleine, nicht ge-
sprengte Brücke. "Die kann keine Panzer tragen", sagte der Soldat, "deshalb ist sie noch 
ganz." Hinter der Brücke trennten wir uns. Zivilisten mit Lebensmittelpaketen kamen uns 
entgegen. Wir fragten: "Wo gibt es das?" Sie zeigten auf ein großes Lagerhaus der Pa-
pierfabrik, die heute noch dort steht. Ein Zahlmeister wollte uns nicht hineinlassen. Er 
sagte: "Es wird gleich gesprengt." Wir stürzten die Treppe hinauf und wateten gleich den 
anderen Leuten in aufgerissenen Frontkämpferpäckchen, die viele nur wegen der Schoko-
lade, die sie enthielten, plünderten. Bruno und ich nahmen jeder einen großen Karton vor 
die Brust und verließen das Gebäude auf schnellstem Wege. In gebührender Entfernung 
von der Fabrik - weil ja alles noch in die Luft fliegen konnte - machten wir Halt. Wir packten
um. Von unseren Waffen wollten wir uns nicht trennen. So knotete Bruno seine Decke um 
den Kopf der Panzerfaust, füllte die Frontkämpferpäckchen hinein und schulterte dann das
Ganze. 

Ich packte in den Tornister, was hineinging. Den Karabiner hing ich mir vor die Brust und 
trug den halbvollen Karton vor mir her. Wir boten nicht gerade ein militärisches Bild, als wir
in den nächsten Ort, nach Nerchau, hinein marschierten. Dort trafen wir noch Leute auf 
der Straße, durchweg Zivilisten. In den Dörfern war kein Mensch zu sehen, als ich sie 
dann allein durchwanderte. Bruno hatte sich von mir getrennt, obwohl ich ihm dringend 
geraten hatte, erst einmal mit zu mir zu kommen. Ihn griffen wenig später die deutschen 
Militärpolizisten, die Kettenhunde, auf und stecken ihn in eine Formation, mit der er in 
amerikanische Gefangenschaft und schließlich in das berüchtigte Lager Bad Kreuznach 
kam. Ich pfiff gegen 4:00 Uhr vor unserem Haus. Meine Mutter ließ mich sichtlich erleich-
tert herein. Ich zog Zivilkleidung an und vergrub meinen Karabiner eingehüllt in einen 
Militärmantel auf dem Friedhof in einen Komposthaufen. 

Eine Woche später kamen die Amerikaner über die Mulde. Eine Infanterieeinheit - meist 
Polenstämmige - auf Jeeps fuhr in unser Dorf ein. Sie besorgten offensichtlich den Flan-
kenschutz für die Truppe, die sich mit den Russen bei Torgau an der Eibe traf. 

Dichtgedrängt standen in unserem Gehöft deutsche Soldaten. Als der erste Amerikaner 
unser Tor von außen aufstieß und den Hof betrat, rief er: "One me to help!" Später kamen 
zwei Amerikaner in die Küche. Dort saßen wir im Zivil um den Tisch herum, außer mir 
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noch andere ehemalige Jungvolkführer mit Grasse unserem Jungstammführer, die auch 
dem Bataillon bei Grechwitz eingegliedert worden waren. Wir hatten alle kurze Hosen und 
unverdächtigen Hemden zusammengesucht. Zwei deutsche Soldaten trugen Zivilklamot-
ten vom Vater. Wir wurden von den Amerikanern misstrauisch gemustert. Aber sie hatten 
wohl schon zu viel Gefangene gemacht. Diese beiden amerikanischen Infanteristen be-
suchten uns dann nochmals zwei oder drei Tage später. Sie wollten Schnaps und frische 
Eier. Meine Mutter briet ihnen eine Pfanne voll. Es waren unsere letzten. An Schnaps hat-
ten wir zwei Reste sehr süßen Likörs im Hause, die wir ihnen vorsetzten. Korn aus Wehr-
machtsbeständen hatte ich im Klavier versteckt. Dort haben ihn dann auch die Russen 
nicht gefunden. 

Die Russen. Sie kamen am 5. Mai von Norden her, aus dem Raum Berlin. Auf der alten 
Reichsstraße 6, die durch unser Dorf führte, schwenkten sie ein, um Dresden von Westen 
her zu besetzen. Der erste, der das Haus betrat, war ein Mongole. Die Friedhofstür, an der
eine Glocke angebracht war, schepperte. Von hinten her stolperte er in den Flur hinein. 
Dort traf er auf meine Mutter, die er anzufassen versuchte. Ich stand starr vor Schreck da-
neben. Aber er ließ von ihr ab. 

Was er mitgenommen hat, weiß ich nicht mehr. Es interessierte schon damals nicht mehr. 
Noch am selben Tag wurde bei uns ein Stab einquartiert. Das war nicht unser Schade; 
denn nun hatten wir in den schlimmsten Tagen bis zum 10. Mai Ruhe vor Marodeuren. 

Eine Klippe war allerdings, dass die Offiziere baden wollten. Unser Badeofen aber war seit
Jahren nicht in Ordnung. Ein Ersatz konnte im Krieg nicht beschafft werden. Der alte Dorf-
klempner wurde geholt. der zitternd unter der Aufsicht der bewaffneten Russen noch ein-
mal wie schon öfters zu dem Ergebnis kam. dass nichts zu machen sei. Er warnte vor ei-
ner Explosion, falls, so wie er ohne Wasser war, der Ofen geheizt würde. Nun konnten wir 
den Sergeanten, der den Publikumsverkehr mit uns und anderen Deutschen übernommen
hatte, überzeugen, dass das Wasser im Waschhaus heiß gemacht werden müsse, um 
dann quer über den Hof ins Bad getragen zu werden. 

Die Aufgabe des Heizens am Waschkessel übernahm der "Vorkämpfer der Roten Armee". 
So nannten wir einen sympathischen, ganz jungen Russen, der im Gegensatz zum Ser-
geanten kein Wort Deutsch verstand. Er trug die übliche sowjetische Sommeruniform. 
Eine in der Sonne gebleichte braune Hose und eine darüber gezogene Bluse. Am Koppel, 
das die Bluse zusammenhielt, erkannte man noch die deutsche Herkunft. Das "Gott mit 
uns" auf dem Schloss hatte er mit dem Hammer notdürftig ausgebeult und dann mit der 
Feile darauf einen Sowjetstern eingegraben. Einen ebensolchen Stern hatte er aus rotem 
Glanzpapier, das der bruchstückhaften Aufschrift nach einer deutschen Zeitschrift ent-
stammte, ausgeschnitten und an sein Käppi geheftet. Die warme Maisonne nutzte er, um 
Hose und Bluse zu waschen. Während diese auf der Teppichklopfstange trockneten, stieg 
er in langen Unterhosen und darüber gezogenem Hemd mit umgeschnalltem Koppel auf 
dem Hof herum. Als er gegen Abend die Uniform wieder anhatte, quittierte er lächelnd un-
sere Bewunderung für den Glanz der Sauberkeit, der von ihm ausging. Die Pracht währte 
nicht lange. 

Am nächsten Tag legte er sich unter einen defekten Lastwagen und kam total ölver-
schmiert wieder hervorgekrochen. Auch in den Nächten, da die Schreie der vergewaltigten
Frauen weithin im Dorf zu hören waren, hatten wir durch Soldaten, wie ihn und den Ser-
geanten, Ruhe. Ganz zu schweigen von den Offizieren, die hackenzusammenreißend zur 
Dienstbesprechung in unserem ehemaligen Speisezimmer vor dem Oberstleutnant er-
schienen. Wenn sie sich zu einem Gespräch herabließen, waren sie Kavaliere. Eine weite-
re Klippe war unser Auto, ein alter Opel, der seit 1939 unbenutzt in der Garage stand. Die 
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Batterie war am Kriegsbeginn beschlagnahmt worden, was die Russen uns nicht glaubten.
Einmal trieb ein Sergeant von einer anderen Einheit die Mutter, den Bruder und mich mit 
der Pistole vor sich her durchs ganze Haus vom Keller bis zum Boden. Er wollte unbedingt
die versteckte Batterie finden. Endlich rettete uns ein deutschsprechender Unterleutnant 
und machte dem Verrückten den Tatbestand klar. 

Der bei uns stationierte Sergeant hatte schließlich eine Batterie aufgetrieben. Er nahm das
Auto mit, als sein Stab das Quartier wechselte. Nach Tagen stand es defekt auf der Dorf-
straße. Der Bruder und ich versuchten es in unseren Hof zurück zu schieben. Aber der 
Sergeant kam und verhinderte das lachend. Wir waren froh, dass er unseren Versuch, 
wieder zu unserem Eigentum zu kommen, mit Humor quittierte. 

Die letzte Einquartierung haben wir dann im Juli erlebt, als die Sowjetarmee über die Mul-
de ging, um den Rest Sachsens und Thüringen zu besetzen. Als ich von dem Bauern, bei 
dem ich damals arbeitete, nach Hause kam, saßen im Arbeitszimmer meines Vaters ein 
halbes Dutzend russische Offiziere. Ich hatte Bedenken, wie der Vater, der schon aus der 
amerikanischen Gefangenschaft heimgekehrt war, die ganze Sache verdauen würde. Aber
es ging alles gut. An seinem Schreibtisch saß ein Major mit einer dorfbekannten Nutte ne-
ben sich. Auch da hatte sich manches eingepegelt. 

Um den runden Tisch herum hatten drei Offiziere Platz genommen. Ich rückte mir einen 
Stuhl heran und hörte zu, wie ein Kapitän fantastisch auf der Gitarre spielte. Es war das 
gute Stück, das meine Mutter aus ihrer Heimatstadt Markneukirchen vor 20 Jahren mit in 
die Ehe gebracht hatte. Auch die Eltern und der Bruder hörten zu, wie die großartige slawi-
sche Musikalität sich entfaltete. All das Belastende dieser Zeit wurde im Spiel aufgehoben.

Als wir am nächsten Morgen um sechs Uhr aufstanden, waren die Offiziere schon weg 
und mit ihnen die Gitarre. Meine Mutter sagte: "Dem gönne ich sie. Wie der spielen kann!" 

BEFREIUNG 

Einen Mörder gab es in unserem Dorf. Aber er hatte nicht gestanden. So war er zu 15 Jah-
ren Zuchthaus verurteilt worden, weil alle Indizien gegen ihn sprachen. Er hatte seine Ge-
liebte umgebracht, wie sie seine ehrbaren Eltern besuchen wollte. Im Krieg war er aus 
dem Gefängnis entlassen worden. Nun, im Frühsommer 1945, wurde er unser Ortspolizist.
Den Russen hatte er wohl erzählt, er sei ein Antifaschist. 

Er kam zu uns und sagte: "Es gibt einen Erlass der Militäradministration, dass alle Waffen 
abzuliefern sind. Hast Du noch Waffen?" Ich hatte. Das Gewehr, das ich bei jenem kurzen 
militärischen Abenteuer Mitte April empfangen hatte, lag immer noch vergraben in einem 
Komposthaufen auf dem benachbarten Friedhof. Wir gruben es gemeinsam aus. Als wir 
ihn von dem alten Militärmantel, in den ich ihn gewickelt hatte, befreiten, zeigte sich der 
Karabiner 98 in seiner ganzen Pracht. Die fünfzig Schuss Munition waren auch noch da-
bei. Diese Abgabeaktion, initiiert durch jenen Mann, bewahrte mich vor einem Prozess we-
gen Waffenbesitz, der mir wohl später gemacht worden wäre und 15 Jahre Haft gebracht 
hätte. Vielleicht, dass man mich begnadigt hätte, wie andere auch. 

Wenige Wochen später ließ mich der Bürgermeister, ein Grieche, der in unserem Dorf als 
Elektromonteur hängengeblieben war und eine Einheimische geheiratet hatte, in die alte 
Schule holen. Zuerst musste ich im 1. Stock Karteikarten sortieren, dann holten sie mich in
das Erdgeschoss. In dem ehemaligen Klassenzimmer saßen mehrere sowjetische Offizie-
re herum. Einer von ihnen, eine kleine drahtige Erscheinung, redete mich an. Er sprach 
fließend deutsch, was meine Vermutung stützte, dass es sich um einen galizischen Juden 
handelte. Zuerst schüchterte er mich damit ein, dass er mir vorhielt, er wüsste von mir 
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alles. Ich wäre ein Hitlerjugend-Führer gewesen und am Ende des Krieges im besonderen 
Einsatz. Dann wurde er plötzlich freundlich und sagte, er gäbe mir jetzt den Decknamen 
"List". Ich solle mich in bestimmten Abständen auf der sowjetischen Kommandantur in 
Wurzen melden und mit niemanden darüber sprechen. Die Kommandantur war in unserer 
Oberschule für Jungen untergebracht. Bei den Gesprächen betrat ich jeweils eins der 
Klassenzimmer, in denen ich als Schüler in der Bank gesessen hatte, bis auch dieses Ge-
bäude Lazarett werden sollte. Ich merkte sofort, worum es ging. Die Sowjets nahmen aus 
ihrer eigenen Partisanenerfahrung heraus an, dass wir uns als Werwölfe organisiert hätten
und über das Kriegsende hinaus zusammenhielten. Ich sollte Namen nennen. Das tat ich 
nicht.

So wurde ich am 4. Oktober 1945 zum ersten Mal verhaftet. Ein Deutscher in Zivil, der 
sich martialisch gab und vor meinen Augen seine Pistole entsicherte, holte mich aus dem 
Klassenzimmer heraus. 

Die Oberschule hatte in einem Berufsschulgebäude gerade wieder eröffnet. In Wurzen ist 
die Polizei bis zum heutigen Tag in der romantischen Burg neben dem Dom untergebracht.
Die Zelte Nummer 4 war nicht so romantisch. Ich fror in dem alten Gemäuer und merkte 
zum ersten Mal im Leben, dass der Besitz von langen Unterhosen und Filzpantoffeln 
sicher vorteilhaft ist. Ein Kapitän, den ich aus einem vorherigen Gespräch kannte, ließ 
mich zum Verhör holen. Neben ihm saß die schwarzhaarige, hochgewachsene Frau, die 
ihm dolmetschte, auch sie, wie andere, die ich noch kennen lernen sollte, mit der tätowier-
ten KZ-Nummer am Unterarm. Der Offizier sagte mir, dass er mich noch einmal heraus 
lassen wolle. Er hoffe, in Zukunft Informationen von mir zu bekommen. 

Die Dolmetscherin lächelte mir freundlich zu. Ich durfte gehen. Vor dem Tor zum Schulhof 
traf ich auf einen von uns, der gerade hineinging. Er und ein anderer sind nicht mit uns im 
Lager Mühlberg gewesen. Sie blieben draußen. 

Am 9. Oktober 1945 war es dann soweit, dass sie mich endgültig holten. Der Ortspolizist 
besorgte das. 

Am Hoftor sagte mein Vater zu mir: "Gott befohlen." Im Gemeindebüro musste ich warten, 
bis mich die Russen übernahmen. Mit meinem Bruder konnte ich noch reden. Er brachte 
mir auf meine Bitte hin lange Unterhosen und die Filzpantoffeln. Es war schon dunkel, als 
mich die Soldaten auf einen kleinen, offenen Lieferwagen luden und nach Nerchau fuhren.
Dort wurde ich im Keller der Sparkasse eingeschlossen. Am nächsten Tag lieferten sie 
mich im Grimmaer Gefängnis, der alten Wasserburg, in der das Amtsgericht untergebracht
war, beim wachhabenden Sergeanten ab. Ich gab meine Uhr, meinen Gürtel, den Bleistift 
mit dem Notizblock ab und wurde in die Zelle 9 gebracht. 

Zuerst waren wir drei. Ein älterer Deutscher, ein Ukrainer und ich waren zusammenge-
sperrt. Der Deutsche wurde am nächsten Tag entlassen. Der Ukrainer, der gut deutsch 
sprach, sollte mich offensichtlich aushorchen. Er wurde dann auch noch herausgenom-
men, so dass ich für lange Tage in Einzelhaft saß. Bei den Verhören ging es sofort wieder 
um das Nennen von Namen. Da hatte ich es nun leichter. Bei den seltenen Gängen zum 
Abort oder auch zum Essenfassen, wenn die Posten zu faul waren, uns die Mahlzeiten auf
die Zelle zu bringen, sah ich, wer schon verhaftet worden war. Ihre Namen kannte ich nun.
Der Oberleutnant, der mich regelmäßig verhörte, durchschaute den Trick natürlich, blieb 
aber ruhig. Phlegmatisch ließ er von der Dolmetscherin immer wieder den selben Vorwurf, 
dass ich ein Werwolf sei, mir vorhalten. Schließlich kam das entscheidende Nachtverhör. 
Psychologisch war es gut vorbereitet. Wir wurden morgens kurz nach 4 Uhr geweckt, 
mussten dann die Pritschen hochklappen und durften bis 22 Uhr nicht schlafen. Das über-
wachte der Posten durch den Spion in der Zellentür. Wenn ich auf dem Hocker versuchte, 
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die Augen zuzumachen, riss er unvermutet die Tür auf und schrie mich an: "Warum du 
schlafen!" So war ich an diesem Abend auch kurz nach zehn fest eingeschlafen. Die grell 
von der Decke herab scheinende nackte Glühbirne störte mich nicht mehr. Ich war einfach 
zu müde. Aus diesem ersten Schlaf wurde ich brutal herausgerissen. Die harte Hand des 
Postens rüttelte mich wach. Er brachte mich ein Stockwerk höher in einen Raum, in dem 
ich mich auf einen Stuhl setzen musste, der im grellen Scheinwerferlicht stand. Nur müh-
sam erkannte ich neben dem Oberleutnant und einer anderen Dolmetscherin einen Kapi-
tän, den ich noch nie gesehen hatte. Er führte in leidlichem Deutsch das Verhör, das an 
Brutalität alle bisherigen Verhöre übertraf bis dahin, dass er mich mit der Faust ins Gesicht
schlug. Dabei wandte sich die Dolmetscherin angewidert ab. Das bekam ich bei aller Ver-
störtheit mit. Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, bis der Kapitän die Erfolglosigkeit des 
Unternehmens einsah. Ich hatte ja nichts, was ich ihm als Geständnis hätte anbieten kön-
nen. Als ich in die Zelle zurückgebracht worden war, wusste ich, dass es ausgestanden 
war. Befreit atmete ich auf. 

Am nächsten Morgen ließ mich der Oberleutnant holen und ich unterschrieb ein Protokoll, 
das ich nicht lesen konnte. Es war in Russisch abgefasst. 

Ich wurde aus der Zelle in den ehemaligen Kartoffelkeller des Gefängnisses verlegt, wo 
ich von einem Dutzend anderer Häftlinge mit Hallo begrüßt wurde. Unter ihnen war der 
ehemalige Amtsgerichtsdirektor von Grimma, der in seinem eigenen Haus einsaß. Seine 
schöne Privatwohnung mit dem Blick auf die Mulde befand sich schräg über den Hof weg 
in dem Teil des Gebäudes, der dem Zellentrakt gegenüber lag. Ich hatte einmal mit dem 
Ukrainer in seinem verwüsteten Wohnzimmer aufräumen müssen. Aus dem Keller wurden 
wir schließlich nach ein oder zwei Tagen herausgeholt und auf den Lastwagen gebracht, 
der uns in das Internierungslager fuhr. 

Hans-Jörg Weigel hatte nach Königswalde eingeladen. An diesem Sonnabend des Jah-
res 1993 stieg ich in der Scheune hinauf zum großen Raum, in dem vor langen Zeiten 
einmal das Getreide lagerte, ehe es im Winter gedroschen wurde. Ich kam an der unteren 
Durchfahrt vorbei und ich musste daran denken, wie ich 1980 an dieser Stelle auch An-
fang Juli Maria Weigel begegnete. Mit hochrotem Kopf dirigierte sie das Heueinfahren. Der
große Wagen wurde von Menschen gezogen. Weil Hante im Gefängnis war, halfen Maria 
Männer vom Vorbereitungskreis des Friedensseminars. 

Oben saßen in großer Runde die Männer und Frauen, die gemeinsam die harten Jahre 
durchgestanden hatten und nun weiter zusammenhalten, weil die Hoffnung auf den gro-
ßen Frieden weiter genährt und bewahrt werden will. Der Reihe nach gab ich ihnen die 
Hand und musste mich im Zaum halten, weil alternde Männer zu leicht vom Gefühl über-
wältigt werden. Gutes Essen stand auf den Tischen und brodelte auf dem Rost. Zu trinken 
gab es. Wir sprachen von jetzigen und früheren Zeiten. Hante erzählte von den Tagen der 
Haft. Er hatte den Mann wiedergetroffen, der ihn damals als Stasi-Beamter tage- und 
wochenlang verhört hatte. Hante sagte: "Es ist eine Gnade, wenn man nicht zum Verräter 
wird." 

LAGERTORE 

Wind, der den Regen vor sich her trieb, machte uns auf dem offenen Lastwagen zu 
schaffen, obwohl wir dicht gedrängt standen. Manchmal konnten sich einige von uns set-
zen. Der Nachbar hielt sich dann vorn über gebeugt an der Seitenwand der Ladefläche 
fest. In Grimma hatten uns die sowjetischen Soldaten aus den Gefängniszellen geholt und 
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auf das klapprige Fahrzeug steigen lassen. Die Ortschaften, durch die wir fuhren, nahm 
ich kaum wahr, weil ich einen unerträglichen Druck auf meiner Blase spürte. In Riesa wird 
uns deutlich, dass unsere Fahrt nach dem Osten geht, über die behelfsmäßig hergerich-
tete Elbbrücke hinweg. Doch dann biegen wir nach Norden ab und halten bald in der wei-
ten, öden Ebene auf einer Straße, die auf Baracken hinter Stacheldraht zuführt. Einer von 
uns weiß es, der Mann mit dem Glasauge, der Fleischer: "Das ist das Kriegsgefangenen-
lager Mühlberg." Vor den Holzbaracken liegen im lockeren Verbund geplünderte und halb 
zerstörte Flachbauten aus Stein, die ehemaligen Unterkünfte der Wachmannschaften. 

Verschnutzte, graue Gestalten machen sich an ihnen zu schaffen, brechen mit primitiven 
Gerätschaften Ziegel heraus. Eine Kolonne in Fünferreihe umkreist von russischen Be-
wachern schleppt sich durch knöcheltiefen Matsch heran. Der verhangene Himmel, der 
keinen Sonnenstrahl durchlässt, tut sein übriges, dass uns der Anblick aufs Gemüt geht. 
Keiner sagt etwas. Die Gestalten nehmen Ziegel auf, unter jeden Arm einen, und schlurfen
zurück. Uns beachten sie kaum. Auch dulden die Russen keinen Kontakt. Da entdecke ich
Meister-Meppe, einen Schulkameraden aus Wurzen. Pausbäckig läuft er zwischen an-
scheinend intakten Gebäuden direkt vor dem Lagertor hin und her. Ab und zu redet er mit 
herumstehenden Russen. Als er uns sieht, stutzt er. Trotz der Entfernung erkennt er wohl 
mich und noch einige andere. Er markiert den beschäftigten, schwer belasteten Mann, in-
dem er mit gebücktem Rücken betont langsam läuft. Wir können sogar lachen, als wir das 
sehen. "Typisch Meister-Meppe!" sagt einer. Plötzlich müssen wir von dem Lastwagen 
herunter. "Dawei, dawei", treibt uns ein Russe in ein zur Hälfte abgebrochenes Gebäude 
In dem Raum, in den wir gedrängt werden, steht ein Kanonenofen. Holz liegt herum. Einer,
der Fleischer, versucht, es klar zu kriegen. Alex sagt: "Wo rohe Kräfte sinnlos walten...“ 
Daraufhin geht der Fleischer beleidigt auf ihn los, will ihm eine herunterhauen. Die ande-
ren Älteren halten ihn zurück. Ehe das Feuer mit Hilfe der Streichhölzer des russischen 
Bewachers richtig brennt, müssen wir wieder heraus.

Es ist schon dunkel, als wir durch das Lagertor in die Baracke 36a getrieben werden. Der 
hallenartige Raum wurde von einer Glühbirne mühsam erleuchtet. Die Deckenverkleidung 
fehlte, so dass die Binder unter dem nach beiden Seiten wenig geneigtem Dach zu sehen 
waren. Ringsum liefen Holzgalerien mit rohen Brettern in 80 cm und 2 Meter Höhe, auf de-
nen, mit dem Kopf zur Wand und die Beine zur Raummitte hingestreckt, fast 250 Männer 
lagen, wenn die Nachtruhe befohlen wurde. Stroh gab es nicht. Da die meisten nur eine 
Decke besaßen, polsterte jeder sein Lager mit den Kleidungsstücken, die er zur Verfügung
hatte. In der Mitte der Baracke war Platz. Dort stand, als wir kamen, gerade eine lange 
Schlange und empfing das Essen, einen halben Liter dünne Graupensuppe, in abenteuer-
liche Gefäße. Glücklich war, wer ein altes Wehrmachtskochgeschirr hatte. Die meisten be-
nutzten braune Blechbüchsen, die ursprünglich mit Entlausungsmittel gefüllt waren. An der
einen Seite des langen Rechtecks waren roh gezimmerte Tische und Bänke aufgestellt, 
auf der anderen Seite an eine massive Esse ein flacher gemauerter Ofen angebaut 
worden.

Auf der unteren Pritsche wurde mir ein Schlafplatz zugewiesen, ungefähr fünfundvierzig 
Zentimeter breit. Neben mir schlief Kiene-Büffel2, der dann am Heiligabend 1948 in 
Buchenwald gestorben ist, an Tuberkulose, wie die Jungen, die starben, fast alle. 

Über der oberen Galerie war Platz auf den Barackensegmenten zwischen den vorsprin-
genden Balken, die den Seitenteilen Halt gaben. Da hatte sich einer etwas einfallen las-

2 Günther Kiene, geboren 1929, † 10.12.1948 im Speziallager Buchenwald [Totenbuch Speziallager 
Buchenwald 1945 – 1950. Oktober 2003. S. 70]

Seite 14 / 48

http://de.wikipedia.org/wiki/Speziallager_Nr._2_Buchenwald


sen, ein Maler. Mit schwarzer Farbe, die er sich organisiert hatte, zeichnete er mehr, als 
dass er malte, auf den hellen Untergrund Köpfe. Und er schrieb darunter, was oder besser,
wen er meinte. Der Gelehrte, der Handwerker, Bauer, der Schüler und andere stand da. In 
die Zwischenfelder skizzierte er die Umrisse des bekannten Gerippes mit der Sense und 
dem Stundenglas. Nur einen Tod konnte er vollenden, da starb unter diesem Bild der erste
von den Kameraden in der Baracke 36a. Laut wurde protestiert. Der Maler musste das 
Bild übermalen. Der Tod wurde damit nicht aufgehalten... 

Zwanzig Jahre später - dieses Mal ist es Anfang Oktober - sitze ich mit anderen Pastoren 
der sächsischen Kirche im Nachtzug nach Warschau. In der polnischen Hauptstadt wer-
den wir von den Lutheranern als erste offiziellen Gäste aus einer der Kirchen im Osten 
Deutschlands begrüßt. Die Westdeutschen haben die Trinitatiskirche wieder aufgebaut. 
Bischof Lilje war zur Einweihung da. Sein Besuch wird kritisch kommentiert. Wir sind wie 
sie, die Polen, arme Brüder, im Sozialismus beheimatet. Ich sage zu dem jungen Pastor, 
der uns die Sehenswürdigkeiten der Stadt zeigt: "Sie haben wenigstens den Gomulka, 
aber wir mit unserem Ulbricht!". Er darauf: "Auch der Gomulka ist ein Kommunist!" 

Vor dem Chopin-Denkmal verstärkt sich der wehmütige Zug in seinem Gesicht: "So sind 
wir Polen, ziellos schweifend, endlos debattierend. Romantiker ohne feste Formen." Ich 
weiß plötzlich, wie wir Deutschen sind, und was wir an den Polen bewundern. Ganz an-
ders als in der DDR ist in Warschau jede Frau individuell gekleidet. Und die Polen küssen 
auf dem Weg zum Kommunismus den Damen die Hand. 

Dann stehen wir vor dem Denkmal am ehemaligen Ghetto, das durch Willy Brandt wenige 
Jahre später weltberühmt wird. Schon drängt sich Furchtbares in den Kopf, aber noch hat 
alles eine besondere Note, weil hier gekämpft wurde, nicht nur abgeschlachtet. Abends 
kommt Galizien im jiddischen Theater in den Blick. Leute aus dieser anderen Welt haben 
nach dem ersten Krieg mit Kaftanen bekleidet und mit Ringellöckchen behängt den Leip-
ziger Brühl überschwemmt. Die kultivierten Pelzhändler, Ärzte und Advokaten der Messe-
stadt hatten ihre Mühe mit diesen Leuten aus dem eigenen Gottesvolk. 

Auch im jüdischen Restaurant, wo wir dann zu Abend essen, sind die Speisen wieder 
sündhaft teuer. Es gäbe keine gutbürgerlichen Lokale mit vernünftigen Preisen in War-
schau, sagen die Polen, wenn wir aus der gemeinsamen Armut heraus, nicht in die für 
unsere Begriffe vornehmen Häuser wollen. Die Juden tanzen miteinander. Neumodisches 
Zeug spielt die Kapelle. Da ist Polen weltoffen. "Die Rolling Stones waren auch schon 
hier", sagt der polnische Bruder. Als wir zwischen Vorspeise und Hauptgericht interessiert 
auf die kleine Tanzfläche schauen, sagt er auch: "Sie bleiben ein Fremdkörper. Sehr viele 
Polen wollen nichts von ihnen wissen. Es ist schlimm." 

Tage später fahren wir durch den Süden des Landes. Nach kalten Nächten wärmte uns in 
diesen Oktobertagen immer eine strahlende Sonne. War es wirklich der einzig trübe Tag 
auf dieser Reise? Ich habe es so in Erinnerung, saß Wolken über dem Lager hingen, als 
wir in Auschwitz vor dem Tor standen. Schon die Räume, in die das Gas hineinströmte, 
das die Menschen tötete, brachte uns zum Verstummen. Völlig fassungslos stehen wir 
dann in der Baracke, in der hinter einer Glaswand Spielzeug zu sehen ist, hoch aufge-
schüttet, den jüdischen Kindern abgenommen von den SS-Leuten, ehe das Gas einström-
te. Meterhoch liegt es da. Was hier in Auschwitz geschehen ist, übersteigt das Fassungs-
vermögen des ordnenden Verstehens. Es lässt sich nur erahnen, dass ein Volk vernichtet 
werden sollte, das von Urzeiten her das erste Volk Gottes ist. Es stand mit seinem in Jahr-
tausenden bewährten Schicksal im Wege, wo der Wahn Menschen beherrschte, am deut-
schen Wesen könne die Welt genesen. Die Lagertore von Mühlberg und Auschwitz lassen 
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sich nicht vergleichen. 

GÖTZENBILDER 

"Scholtz-Klinck", sagte unsere Mutter, als die Leute bei uns auftauchten. Scholtz-Klinck 
war die Reichsfrauenführerin und für uns Sammelbegriff für einen fanatischen Frauentyp, 
der mit Hilfe der Nationalsozialistischen Frauenschaft die starken evangelischen Frauen-
vereine kaputtmachen wollte. 

Es war im vierten Kriegsjahr, als dieser Frau und ihren beiden Söhnen bei uns Wohnraum 
zugewiesen wurde. Die Familie kam aus dem vom deutschen Militär besetzten Gebiet im 
Osten. Sie war vor den heranrückenden sowjetischen Armeen geflohen. Der Mann war in 
der Ukraine geblieben, wo er, wie uns die Frau stolzgebläht erzählte, wichtige militärische 
Aufgaben zu erfüllen habe. Die Leute stammten aus Leipzig und es war eigentlich nicht 
recht einzusehen, warum sie nach ihrem opportunistischen Zug gen Osten nicht in diese 
Stadt zurückkehrten. 

Wenn ich mich recht erinnere, lief die Wohnungsvergabe über den Ortsgruppenleiter der 
Staatspartei, den Schulleiter in unserem Dorf und ehemaligen Kantor. Seine Gefolgstreue 
gegenüber dem "Führer" vertrug sich nicht mehr mit dem Kirchendienst. Nun schlug ein 
anderer Lehrer die Orgel, der nicht in der Partei war. Sie hatten ihn in Ruhe gelassen, weil 
er Freimaurer gewesen war. Mit den beiden Jungs, die jetzt mit in unserem Haus wohnten,
vertrugen wir uns gut, mein Bruder und ich. Der eine lief mit uns um die Wette, wenn wir 
als Fahrschüler die meist verspätet anlaufenden Züge erreichen wollten. Sie brachten uns 
zur Oberschule in der Stadt. 

Sein Morgenkaffee fiel mit ab. Auf dem einzigen Elektrokocher des Hauses zeigte unsere 
Mutter von Reparatur zu Reparatur an den rotglühenden Drähten ihre Kunst. 

Aber diese Frau! Wir fühlten uns laufend bespitzelt. Die sogenannten Feindsender konn-
ten von uns nur gehört werden, wenn wir das Amtszimmer des im Krieg befindlichen Va-
ters als Puffer nutzten zwischen den Zimmern dieser Familie und dem Zimmer, in dem 
unser Radio stand. Denn die Feindsender - meistens der Engländer - wurden von uns von 
Anfang des Krieges an gehört. Das verbotene Radiohören war nicht das Einzige, was die 
Mutter nun in Auflehnung gegen den von der Partei proklamierten Willen des "Führers" tat.
Zuerst war sie stolz darauf gewesen, Hitler bereits 1923 auf dem Deutschen Tag in Hof die
Hand gegeben zu haben. Ohne je der Partei oder einer ihrer Organisationen anzugehören 
- die nationalsozialistische Frauenschaft hatte die Pfarrfrau hinausgeworfen - bezeichnete 
sie sich bis in die ersten Kriegsjahre hinein als Nationalsozialistin. Dazu stand sie nach 
1945 wieder, als niemand dabei gewesen sein wollte...

Doch kehren wir in jenes Kriegsjahr zurück. An einem Morgen in den Sommerferien fiel 
uns plötzlich die Stille im Haus auf. In aller Frühe hatte sich die einquartierte Familie davon
gemacht, ohne dass wir es gemerkt hatten. Voller Wut stürze die Mutter durch die leeren 
Räume. Unser Eigentum, die Möbel und andere Einrichtungsgegenstände, waren noch da.
Ansonsten war alles weg. An der Wand hing ein Hitlerbild. Es war eine der Aufnahmen aus
den frühen Jahren vor 1933 mit der Faksimileunterschrift des "Führers". Auf dieses Bild im 
einfachen schwarzen Rahmen stürze die Mutter zu. "Und du bist an allem schuld", rief sie, 
riss das Fenster auf und warf den Diktator mit solchem Schwung in den Hof hinunter, dass
wir das Glas splittern hörten. Wir, mein Bruder und ich, standen zuerst erstarrt in der Tür 
des Zimmers. Dann stürzte ich die Treppe hinunter, holte mir Kehrichtschaufel und Hand-
feger, um auf dem Hof schnellstens Hitler zusammenzukehren. 

Ängstlich blickte ich mich dabei um. Die Frau, die mit ihrem Kind vor den Bombenangriffen
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aus Köln geflohen war und ehemalige Unterrichts- und Archivräume im Seitengebäude 
des Pfarrhofes bewohnte, hätte mich beobachten können. Ihre politische Einstellung war 
uns unbekannt. Was ich mit dem Müll getan habe, weiß ich nicht mehr. Das Bild habe ich 
verbrannt - nach dem Frühstück, das wir befreit lachend uns schmecken ließen, Marmela-
denbrot mit Malzkaffee gab es. 

Am ersten Morgen nach der Einlieferung ins Lager Mühlberg musste ich plötzlich an die-
ses Erlebnis denken. Es war Ende Oktober und müde bewegte sich die Arbeitskolonne in 
Fünferreihen auf der Lagerstraße dem einzigen Ausgang zu. Da sah ich zum ersten Mal 
die Bilder der großen bolschewistischen Führer. Übermannsgroß, grellbunt, wie die 
Russen es liebten, waren die Gestalten von Lenin und Stalin auf Pappe gemalt worden. 
Sie flankierten links und rechts das Lagertor. Die Hauptblickrichtung für jeden Gefangenen
wurde von ihnen beherrscht. Mit scheppernden Schritten rückten wir vor, immer wieder 
aufgehalten vom falschen Zählen der Russen am Tor, das die Kolonne zum Stehen brach-
te. Je näher dabei die Bilder kamen, um so bedrohlicher wurden sie. Ich spürte, dass die 
Diktatoren mein Leben zerstören konnten. Es war auch kein Trost in mir in dieser Stunde, 
nur Angst und müde Ergebung. "Sie haben Dich im Griff', sagte ich mir. Ich schaute nicht 
mehr nach rechts und links auf die anderen verschmutzten, dahinschlurfenden Gestalten. 
Ich schaute nur noch auf die beiden Schreckensbilder und dann in mich hinein. 

Am 31. Oktober 1989 war mir das alles Gegenwärtig, als ich in der übervollen Kapelle des 
Leipziger Diakonissenhauses predigte. Die Mitarbeiter des Krankenhauses waren in Scha-
ren zum Kurzgottesdienst um die Mittagszeit gekommen. Zeichen einer bewegten Zeit. Ich
sprach davon, dass Gott der Herr auch der Politik ist. Das Bild von der einstigen  Wüsten-
wanderung des ersten Gottesvolkes bot sich an. Jahrzehntelang waren wir immer wieder 
in der Gefahr gewesen, Gott nicht Gott sein zu lassen. In den Herbsttagen des Jahres 
1989 war vor aller Augen, dass die Macht der Götzen gebrochen war. 

Mein Freund Christian Machholz aus Heidelberg, der uns gerade besuchte, fragte mich 
nach dem Gottesdienst, warum ich in dem nicht großen Raum so geschrien hätte. Es woll-
te wohl aus mir heraus. Aber diese Genugtuung, wenn man es so nennen will, machte uns
nicht blind und taub. Es gab damals in der grauen Umgebung des Diakonissenhauses dort
im Leipziger Westen eine einzige frisch abgeputzte Wand. Hell stach sie von den schmut-
zigen Häusern der Straße ab. Jemand mit einer Spritzdose hatte die Wand entdeckt. Es 
steht dort zu lesen: Alle Macht dem Geld?! 

ALLER GEFANGENSCHAFT ENDE 

Die Sonne schien mir ins Gesicht, als der Barackenälteste an meinem Fuß rüttelte. 
"Wartenberg, steh auf. Du sollst entlassen werden." 

Ich lag auf der oberen Galerie, die rings die Baracke umzog, direkt unter einem Fenster 
und hatte gut geschlafen. Das war es also. Es war der ersehnte, erhoffte, nicht mehr für 
möglich gehaltene Augenblick. Es war das völlig Unerwartete, weil an diesem 10. Juli 1948
die Entlassung Tausender aus dem Internierungslagern erst begann. 

Wie ich zum Tor hinaus gekommen bin, weiß ich nicht mehr. Die Erinnerung setzt erst wie-
der ein bei jenem unorganisierten Zusammensein mit vielen Gefangenen im sowjetischen 
Theater. Der russische Kommandant hatte es von den Internierten für sich und seine Leu-
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te hauen lassen. 

Offensichtlich waren in diesem Raum auch Filme gezeigt worden. An der Orchesterwanne 
hingen Plakate von "Wiener Blut" und "Frau meiner Träume". Die deutsche Filmherrlichkeit
war also nicht mit dem deutschen Reich untergegangen, stellte ich fest. 

Dann bekam ich einen Vordruck in die Hand, den ich selbst ausfüllen musste. Diese "Be-
scheinigung" besagte, dass ich aus dem Internierungslager entlassen und auf dem Heim-
weg sei. Unterschrieben hatte der Landespolizeichef. Es war der von Sachsen-Anhalt. Das
musste ich ebenso wie meinen Namen, meine Heimatadresse und das Datum eintragen. 
Fast drei Jahre hatte ich nichts geschrieben und die primitive Stahlfeder, die ich in ein Tin-
tenfäßchen tauchte, tat ein übriges. Es ist ein rechtes Gekrakel, was ich in meiner Aufre-
gung zustande brachte. 

Schließlich wurden wir mit einem Lastwagen nach Neuburxdorf auf den Bahnhof gebracht.
Dort war der letzte Zug in Richtung Riesa weg. Mit noch einem Mitgefangenen aus meiner 
Gegend entschloss ich mich, nach Falkenberg zu fahren. Von dort aus kamen wir dann am
späten Abend in Leipzig an. Das war ein großer Umweg, der aber wenigstens die Chance 
bot, am nächsten Tag - einem verkehrsarmen Sonntag - in die Wurzener Gegend zu kom-
men. Die Nacht brachten wir auf der Bahnhofsmission zu. Die Flöhe fraßen uns nochmals 
fast auf, aber wir lagen wenigstens lang. 

Mit einem Personenzug nach Dresden, der auf jeder Station hielt, kam ich endlich in mei-
nem Heimatort an. Um die Eltern nicht zu erschrecken, ging ich zur Poststelle. Ich wollte 
anrufen, mich selbst ankündigen. Doch die Postfrau musste mich enttäuschen: "Ihre Eltern
haben kein Telefon mehr. Es sind fast alle Anschlüsse im Dorf abgebaut worden." Später 
erfuhr ich, dass die Apparate nach Russland gebracht worden waren, auf dem Leipziger 
Hauptbahnhof mit Kohlengabeln in Güterwagen verladen. 

Nun ging ich doch hinüber ins benachbarte Pfarrhaus. Der Gottesdienst sollte gerade be-
ginnen. Der Vater und die Mutter waren schon in der Kirche. Der Bruder kam die Treppe 
herunter. Die Eltern, die von der Postfrau benachrichtigt worden waren, stürzten durch die 
Tür vom Friedhof her herein. Wir lagen uns in den Armen. 

Dann ging ich über den Hof ins Waschhaus, das im Seitengebäude lag. Dort zog ich alle 
Sachen aus und badete in einer Zinkbadewanne. Fast passte mir meine Kleidung noch. 
Nur war sie etwas zu weit. "Das wird anders!", sagte die Mutter. 

Am Abend tranken wir vier eine Flasche Wein, die der Vater aufbewahrt hatte. Es war die 
letzte vom Selbstgekelterten des Herbstes 1945. Ich erzählte bis in den Morgen hinein. 

Die Heimkehr von Hans-Jörg Weigel aus dem Gefängnis hat Friedrich Schorlemmer in sei-
ner Ansprache bei der Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels am 
10. Oktober 1993 in der Frankfurter Paulskirche erwähnt.,er sprach von dem Autoelektriker
aus Königswalde, dem Ort des Friedensseminars, der eingesperrt worden war, wiederkam
und weiter machte. 

Die Verhaftung von Hans-Jörg Weigel - von uns allen Hante genannt - hatte ein Vorspiel. 
Anfang Mai ließ der Staatssicherheitsdienst eine perfekte Fälschung an einen Großteil der 
Teilnehmer des Friedensseminars hinausgehen. Auf ebenso schlechtem Papier und mit 
einem ebenso miesen Vervielfältigungsgerät gedruckt, wie wir es taten, kam die Mitteilung 
an die "Lieben Freunde" mit der Post. "Dass aus organisationstechnischen Gründen unser
gemeinsames Frühjahrstreffen ausfallen muss." Es wurde weiter in dem Schreiben da-
rüber informiert, dass sich "die Königswalder Kirche ... mitten im Umbau" befindet und 
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Hans-Jörg Weigel durch Krankheit genötigt, ... die Tage im Bett" verbringt. Das war alles 
frei erfunden und wurde nach weiteren vertröstenden Floskeln durch "Schalom. Euer gez. 
Hans-Jörg Weigel" mit perfekter Dreistigkeit beschlossen. 

Am Sonnabend, dem 10.05.1980, kamen dann dennoch über 200 vorwiegend jüngere 
Leute nach Königswalde. Die Haupttagung begann 14:00 Uhr mit dem Vortrag von Günter 
Krusche "Was gehen uns die Menschenrechte an?" Nach dem gemeinsamen Kaffeetrin-
ken in der Kirche wurde an allen möglichen Ecken und Enden um Kirche und Pfarrhaus 
herum in Gruppen diskutiert. Das Abendbrot vereinte die Teilnehmer wieder in der Kirche 
zum Plenum. Bei der sogenannten Abendveranstaltung wurden Grüße ausgerichtet und 
ausgetauscht, auch Organisatorisches wie Hilfsaktionen für die Familien der wegen Wehr-
dienstverweigerung Festgenommenen bekanntgegeben. An diesem Sonnabend trat dann 
ein Schriftsteller mit Namen Frank-Wolf Matthis auf, der schon sofort dadurch auffiel, dass 
er seine Lesung gegen die Verabredung beträchtlich ausdehnte. Die geplanten Orgel-
stücke zwischen den Gedichten kamen zu kurz. Der Inhalt des Vorgetragenen war weithin 
ohne Qualität. Politisch oppositionelle Stimmung sollte durch eine Sprache aus der Fäka-
lienkiste erzeugt werden. Auch Honecker wurde einbezogen. Aber das Ganze war nicht 
nur gefährlich, sondern auch gemessen am Niveau der Friedensseminare unwürdig. Es 
wurde Protest laut, den dann auch die Schlussandacht nicht in guter Weise einbinden 
konnte. Meine Frau, die mit mir von der Empore der Königswalder Kirche aus das Gesche-
hen verfolgte, sagte: "Das lassen die sich nicht gefallen!" Zuerst sah es allerdings so aus, 
als ob "die" sich das gefallen lassen wollten. 

Wir hatten wieder einmal Besuch aus Hameln. Vertreter der Partnergemeinden waren da. 
Patengerneinden durften wir sie nicht mehr nennen. Bei diesem Wort zogen die Partei-
funktionäre, denen das Ganze nicht passte, besonders die Stirne kraus. Uns hielt das 
nicht ab, gute partnerschaftliche Beziehungen zwischen den Kirchenkreisen in West und 
Ost zu pflegen. Wir beiden damaligen Superintendenten von Hameln und Werdau sind 
miteinander befreundet. Am Sonntag, dem 18. Mai, abends saßen wir mit dem Superinten-
dentenehepaar Lange aus Hameln beieinander, als Hans-Jörg Weigel zu unserer großen 
Freude auftauchte. Wir besprachen noch einmal die Ereignisse rund um das Friedens-
seminar am vergangenen Wochenende und meinten: "Nun kommt nichts mehr." 

Zwei Tage später wurde Hans-Jörg Weigel verhaftet. Die Aktion ging von der Stasi des 
Bezirkes Karl-Marx-Stadt aus. Dorthin, nach Chemnitz, wurde er auch in die Haftanstalt 
gebracht. Nach dem Anruf, der mich in Kenntnis setzte, fuhr ich sofort nach Königswalde 
und ließ mir von der Hausdurchsuchung berichten. Mit Reinhold Mewes, dem Ortspfarrer, 
bat ich um einen Termin beim Präsidenten des Landeskirchenamtes, Dr. Domsch. Es traf 
sich gut, dass der Präsident und der Landesbischof, Dr. Hempel, am nächsten Tag zu ei-
ner Visitation in Karl-Marx-Stadt waren. Wir konnten dort mit ihnen sprechen. Nach unse-
rer ausführlichen mündlichen Information bat der Präsident um einen schriftlichen Bericht, 
den ich am selben Tag mit Frau Weigel, Pfarrer Mewes und Pfarrer Bauer aus Werdau 
abfasste. Pfarrer Bauer hielt regelmäßig die Gottesdienste, die am Sonntag die Tagungen 
des Friedensseminars beendeten. 

Für das Pfingstfest, das diese Woche beschloss, erging an alle Pfarrer, Pastorinnen und 
Vikare der evangelisch-lutherischen Landeskirche Sachsens eine Fürbittinformation, die 
im Rahmen der Fürbittabkündigungen wörtlich zu verlesen war. Darüber hinaus verfügten 
der Landesbischof und der Präsident im gleichen Schreiben, dass der Name Hans-Jörg 
Weigel in die Fürbittliste aufzunehmen sei. 

Später hat mir dann Hante Weigel erzählt, dass er von Pfingsten an bei den Vernehmun-
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gen besser behandelt worden ist. Nach der Verhaftung hatte man ihm gesagt: "Sie werden
es erleben: die Kirche lässt sie fallen." 

Und dann kam im Hochsommer wieder ein Anruf: "Hans-Jörg Weigel ist daheim. Sie ha-
ben ihn entlassen." Ich fuhr nach Königswalde in die Bachstraße, auf den Hof mit dem 
alten Kopfsteinpflaster. Als ich die Haustür zum Wohnhaus öffnete, kam Hante die Treppe 
herunter mir entgegen. Wir lagen uns in den Armen. 

Wann ist das? Aller Gefangenschaft Ende ... 

WEIHNACHTEN 

Wenn der Hunger unerträglich wird, wird im Organismus eine bestimmte Grenze über-
schritten. Das akute Spüren des leeren Magens lässt nach. Sicher ist es nun ein Unter-
schied, ob ein Mensch eine regelmäßige, aber völlig unzureichende Ernährung hat, oder 
ob er gleichsam in einem Wechselbad lebt zwischen Tagen, an denen er überhaupt nichts 
zu essen bekommt und solchen, wo er wieder einmal richtig satt wird. Beides war ja in der 
Hungerzeit nach dem Krieg in Deutschland möglich. 

Wir praktizierten die zuerst geschilderte Art des Hungerns. Dabei wurde es für uns in den 
Internierungslagern ab Herbst 1946 besonders kritisch. Bis dahin hatten wir die gleichen 
Rationen bekommen, wie die Gefangenen der Russen überall, wenn sie nicht arbeiteten: 
600 g [nasses] Brot, etwas Zucker, mittags einen dreiviertel Liter Suppe und abends einen 
halben. Das wäre sicher eine erträgliche Verpflegung gewesen, wenn nicht der Inhalt der 
Suppe auf Grund der Korruption im Lager so stark zum Wasser hin tendiert hätte.  Selbst-
verständlich gab es in der sogenannten Führungsschicht im Lager genug Leute, die statt 
Suppe Brei mit einem ordentlichen Stück Fleisch dazu aßen. Wir magerten ab. Und da 
kam die Reduzierung der Brotration auf die Hälfte. Das, was wir beim Essen mit Recht als 
das Reellste ansahen, wurde halbiert. 

Die Folgen blieben nicht aus. Ich erinnere mich an einen Novembertag, an dem wir uns 
flüsternd erzählten, dass am Morgen 46 Leichen über die Lagerstraße zum Tor hinaus ge-
schafft worden waren. Heute weiß ich, dass dies noch nicht einmal der traurige Tagesre-
kord war. 

Wir Jungen in der Baracke 36a hatten uns vorgenommen, dennoch richtig Weihnachten zu
feiern. Von der Brotration sparten wir selbst wochenlang jeden Tag ein Sechstel. Der Fou-
rier hob es für uns auf, indem er es immer wieder gegen frisches Brot austauschte und 
sicher verwahrte. Das war möglich, denn Kameradendiebstahl war ganz selten. Am heili-
gen Abend hielt dann jeder von uns eineinhalb gut durchgebackenes Brot in den Händen. 
Der Fourier hatte darauf geachtet, dass wir kein schliffgebackenes bekamen. Einer von 
uns hatte ein paar Zweige besorgt, die von einer ins Lager gebrachten Fichte abgeknickt 
waren. Aus ihnen formte ich eine Art Adventskranz. Auch war es einem anderen gelungen,
Kerzenstummel zu finden, aus denen wir eine kleine neue Kerze gossen, die wir in die 
Mitte des Adventskranzes stellten. Das Ganze fand seinen Platz auf einem roh gezimmer-
ten Tisch, der tatsächlich mit einem weißen Tuch bedeckt war. Es war ein Stück von einem
Bettlaken, das einer durch die bewegten Zeitläufe gerettet hatte. Bei Razzien in den Ge-
fängnissen und später auch im Lager wurde die eigene Bettwäsche, von daheim mitge-
bracht, weggenommen, manchmal mit der leider nur selten stichhaltigen Bemerkung, sie 
werde für die Kranken gebraucht. 

Nun saßen wir, ein reichliches Dutzend 16- bis 18-jährige, mit Schlums um den gedeckten
Tisch. Schlums hatten wir zu uns in die Baracke holen können. Er war Lehrer von Beruf. 
Wesentlich älter als wir war er als Singwart bei allen größeren Veranstaltungen unseres 
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Bannes Grimma der Hitlerjugend dabei gewesen. Wir mochten diesen aus der Jugendbe-
wegung der [19]zwanziger Jahre kommenden Idealisten. Ich habe ihn nur dann überhaupt 
nicht mehr verstanden, als ich ihm am 20. April 1948 zufällig begegnete, und er an diesem
Tag des "Führers" trauernd gedachte. 

Nachdem wir miteinander gegessen hatten und einmal wirklich satt waren, kam der un-
vermeidliche Zählappell und die Suppe, in der nur wenige Graupen mehr als sonst 
schwammen, wurde ausgegeben. Danach gab ich dem Barackenältesten, einem ehema-
ligen Bannführer der Hitlerjugend, mein Neues Testament. Kurz vor Weihnachten 1945 
war es meinem Vater gelungen, es mir auf Schleichwegen zukommen zu lassen. Da es 
streng verboten war, Gedrucktes, ja auch nur Papier zu besitzen, hielt ich es immer sorg-
fältig versteckt. 1947 bin ich es bei einer Razzia dann doch los geworden. Das dünne 
Papier ist sicher zum Zigarettendrehen verwandt worden. 

An diesem Weihnachtsabend las unser Barackenältester aus jenem Neuen Testament die 
Geschichte der Christgeburt nach dem Lukasevangelium vor. Danach betete er einen der 
Psalmen, die in dem Büchlein dem Neuen Testament angefügt waren. Das Vaterunser 
beteten wir gemeinsam und sangen "Stille Nacht, heilige Nacht ... ". Mit dem "0h, du fröh-
liche ... " wollte es nicht klappen, weil zu viele der Älteren einen Kloß im Hals und Tränen 
in den Augen hatten. Aber sie waren uns Jungen nicht mehr böse wie am Nachmittag, wo 
es viele laute Stimmen gegeben hatte, wir sollten sie nicht an das Fest erinnern. 

Im Nachhinein will es meine Erinnerung kaum fassen, dass es nur fünf Jahre danach war, 
als ich wieder ein besonderes Weihnachten erlebte. Ich studierte an der kirchlichen Hoch-
schule in Neuendettelsau Theologie. Im Spätsommer war auch mein Bruder nach dem 
Westen gekommen, weil er den politischen Druck an der Universität Leipzig nicht mehr er-
tragen konnte. Er studierte nun in Erlangen Chemie und wohnte in einer nicht heizbaren 
Kammer über einer Kneipe, die schon lange dem Abrissbagger zum Opfer gefallen ist. 

Unsere Eltern hatten Ende November, am Totensonntag, Silberhochzeit gehabt und es tat-
sächlich geschafft, für uns beide aus diesem Anlass Aufenthaltsgenehmigungen für den 
Kreis Grimma zu erhalten. Mit beträchtlichen Angstgefühlen, weil mein Bruder erst im sel-
ben Jahr die Heimat verlassen hatte, fuhren wir von West nach Ost. Es ging alles gut, und 
wir konnten nach guten Tagen daheim wieder an unsere Studienorte zurückkehren. Für 
Weihnachten allerdings gab es nun keine Aufenthaltsgenehmigungen. 

Ich wollte deshalb mit meinem Bruder das Christfest in Neuendettelsau verbringen. Freie 
Schlafplätze gab es da über die Feiertage genug. Die Hausmutter, die Diakonisse Wilhel-
mine Rornmel, war einverstanden. Doch Mitte Dezember wurde ich zum Rektor Georg 
Merz bestellt, der mir eröffnete, dass ich das Fest bei einer Familie in Aschaffenburg ver-
bringen könnte. Ein Ehepaar Vordemfelde habe sich an ihn gewandt, damit er ihm zwei 
Studenten aus dem Osten vermittelte, die Weihnachten nicht nach Hause könnten. Ich sei 
nun der Einzige von jenseits der Zonengrenze, der nicht heimführe. Aber er habe noch 
einen aus dem Westen, der wegen misslicher Familienverhältnisse hier im Ort bleiben 
wolle. Den habe er mit mir zusammen genannt. Ich meldete starke Bedenken an und 
berichtete ausführlich von den Lebensumständen meines Bruders. Darauf ging der Rektor 
nur flüchtig ein und brachte mich dann doch zu einer Zusage. Am Bahnhof in Aschaffen-
burg holte uns beide aus Neuendettelsau ein rüstiger alter Herr mir einem Mercedes ab. 

Es war der Kommerzienrat Vordemfelde, Kleiderfabrikant und seit Jahrzehnten Schatzmei-
ster des Christlichen Vereins Junger Männer. Sofort bei einer Tasse Tee brachte Frau 
Vordemfelde die Rede auf meinen Bruder. Offensichtlich war sie durch Rektor Merz über 
unsere Situation informiert worden. Ich blockte ab, aber am nächsten Morgen sprach sie 
wieder davon, ob man meinen Bruder nicht noch holen könne. Ich ging nun darauf ein und
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telefonierte nach Erlangen. Wir drei jungen Männer kamen uns in dem gut temperierten 
Gästezimmer und unter der Fürsorge von Frau Vordemfelde vor wie im Paradies. 

Am Heiligen Abend erzählte uns das Ehepaar, dass es drei seiner vier Kinder an diesem 
Fest ausdrücklich gebeten hatte, eigene Wege zu gehen. Besonders aber dachten die 
beiden an ihren Jüngsten. Kurz vor Kriegsende war er vor den Toren Stadt Aschaffenburg 
gefallen, und die Eltern hatten Jahre hindurch nichts davon gewusst. Der Schmerz hatte 
nun einen Ort. Mein Bruder schenkte mir an diesem Abend ein kaum handtellergroßes 
Büchlein mit Dostojewski-Worten. Auf der Umschlaginnenseite steht: Zum ersten Weih-
nachten in Freiheit und Fremde. 

SOWJETISCHE OFFIZIERE 

Wir sagten: die Russen! Einmal hatte mich im Mai 1945 ein Unterleutnant scharf zurecht 
gewiesen: "Wir sind keine Russen. Wir sind Sowjets!" Es war der, der uns rettete, als ein-
fache Soldaten mit der Pistole in der Hand das ganze Haus nach der Batterie für unser 
Auto durchsuchten. Wir von unserer Familie konnten mit seiner Hilfe der Soldadeska klar 
machen, dass wir die Batterie zu Kriegsbeginn hatten abgeben müssen.

Sicher: sie hatten Armenier dabei, bei ihrer Armee, andere Kaukasier, viele Tataren und 
alle die Asiaten und Sibiriaken aus diesem weiten Land bis hin nach Wladiwostok. Aber 
beherrscht wurde diese Armee selbstverständlich von den Russen. Ein Tunguse umkreiste
unser Arbeitskommando in Mühlberg, als wir an einem sonnigen Wintertag wieder Steine 
von draußen in das Lager herein holten. Seine Gestalt war ohne Fehl. Vom Käppi bis zu 
den Halbstiefeln hin steckte er in einer gepflegten Uniform. Mit Bewegungen wie ein sibiri-
scher Panther sprang er auf Mauerreste, dabei das Gewehr locker in der Hand haltend. 
Der Offizier, der ihn inspizierte, war ein Russe. 

Ein russischer Major kam 1948 im späten Frühjahr ins Lager. Kurze Zeit vorher war ich in 
eine Baracke verlegt worden, von der gesagt wurde, sie gehöre zur Quarantäne. Quaran-
täne für die Entlassung! Wir glaubten es nur nicht. Zu oft hatten uns sogenannte Latrinen-
Gerüchte, die auf der Latrine weiter erzählt wurden, in schwarze Löcher der Enttäuschung 
fallen lassen. Durch die Verlegung hatte ich meine Arbeit in der Schälküche eingebüßt. 
Das bedeutete, dass nun wieder die Langeweile regierte und vor allem auch eine warme 
Extramahlzeit während der Schicht wegfiel. 

Mit einem Gleichaltrigen, dem es ebenso ging wie mir, sprach ich den Major an. In fließen-
dem Deutsch fragte er, was er für uns tun könne. Wir sagten ihm, dass wir wieder arbeiten
wollten. Kartoffeln schälen. Darauf erwiderte er: "Was wollt ihr noch einmal arbeiten?! Ihr 
werdet doch bald entlassen!" Wir antworteten ihm: "Das glauben wir nicht. Wir sind sooft 
belogen worden. Wir wollen Arbeit." Er hörte sich das lächelnd an und verschaffte uns tat-
sächlich wieder einen Arbeitsplatz, nachdem er sich unsere Namen notiert hatte. Andere 
Häftlinge, die sich heraus drängten, hörte er nicht lächelnd an. Er wurde ernst. Sie fragten 
ihn, ob sie nach der Entlassung die Denunzianten zur Verantwortung ziehen könnten, die 
sie ins Lager gebracht hätten. Wir beiden Jüngeren, im totalitären System herange-
wachsen, dachten: jetzt wird er explodieren! Wir meinten, dass es unmöglich sei, solche 
Fragen, wo auch immer, denen zu stellen, die die Macht hatten. Aber er blieb weiter ruhig 
und freundlich und antwortete, wie freundliche Russen immer auf unangenehme Fragen 
zu antworten pflegen: "Ich weiß nicht!" 

Hierher gehört auch die Geschichte vom Gospodin Goffmann, die wir Jungen uns gern 
erzählten. Hoffmann war mit dem Torgauer Transport gekommen und löste eines Tages 
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den unwürdigen Haller als Lagerleiter in Mühlberg ab. Goffmann, wie die Russen seinen 
Namen aussprachen, war Balte und konnte russisch sprechen, wenn er wollte, fließend. 
Eines Tages würde er zum Lagerkommandanten bestellt. Der Russe saß ihm mit brennen-
der Zigarette, der Papyros, gegenüber. Er sagte: "Warum Du nicht rauchen, Goffmann!" 
Hoffmann, ein langer, hagerer Mann, der gern rauchte, sagte: "Ich habe nichts!" Daraufhin 
fasste der Kommandant in seine Seitentasche, holte mit spitzen Fingern ein wenig Ma-
chorka, geschnittene Tabakstengel, hervor und gab ihn Hoffmann in die hohle Hand, in-
dem er ihm gleichzeitig mit der Linken Zeitungspapier zum Zigarettendrehen zuschob. 
Hoffmann hob die Hand langsam empor, ließ die Finger sinken, bis sie flach war und pu-
stete die Machorkareste in den Raum: "Staub rauche ich nicht!" Verblüfft schaute ihn der 
Russe an. Dann lachte er laut auf, holte aus seinem Schreibtisch eine neue Schachtel Zi-
garetten hervor und warf sie mit einer Schachtel Streichhölzer zu Hoffmann hinüber. Der 
steckte sich daraufhin in Ruhe eine Zigarette an und ließ beide Schachteln in seiner Ho-
sentasche verschwinden. Das anschließende Gespräch wurde sachlich und ruhig geführt. 

Fast 20 Jahre später meldeten sich zwei sowjetische Offiziere bei meinem Vater, der gera-
de in den Ruhestand gegangen war, zum Gespräch an. Sie sagten, dass sie ihn, den 
evangelischen Pfarrer, gern um Rat fragen würden. Der eine der beiden schrieb gerade 
ein Drehbuch für einen russischen Fernsehfilm, der auch in Deutschland handeln sollte. Er
wollte in Detailfragen, die das kirchliche Leben in unserem Lande betrafen, beraten wer-
den. Mein Vater wünschte, dass meine Frau und ich bei dem Gespräch dabei sein sollten. 
So machten wir uns mit unseren Kindern an einem Nachmittag in den Sommerferien auf. 
Zuerst mit der Bahn und dann auf den mitgenommenen Rädern fuhren wir in das kleine 
Dorf am Rande des Wermsdorfer Forstes. 

Nicht lange nach unserer Ankunft saßen wir, meine Eltern, meine Frau und ich und die bei-
den Russen, die in Zivil gekommen waren, um den Tisch im großen Zimmer des alten 
Hauses. Die Russen waren ein wenig verschnupft, weil mein Vater ihnen bei der Terminab-
sprache sagte, ich wäre der Meinung, das Gespräch würde lange dauern, weil das bei 
Russen so wäre. Sie sprachen das an und ich entschuldigte mich für meine Flapsigkeit. 
Wir lachten alle und es ging los. Das Fernsehspiel hatte den Arbeitstitel "Die sibirische 
Geige" und versprach nach unserer deutschen - natürlich zurückgehaltenen - Meinung ein 
rechter Schmachtfetzen zu werden. Ein weiter Bogen wurde gespannt von Oberbayern, 
wo ein Russe in deutscher Gefangenschaft bei einem Geigenmacher arbeitete, bis hin 
nach Sibirien, von dessen Vorzügen die Russen uns schwer überzeugen konnten. Wir 
dachten an Gefangenschaft, sie an wunderbare Landschaften. 

Für Oberbayern wurden wir nach kirchlichen Bräuchen gefragt, die wir Evangelischen 
natürlich nur von außen her kannten. Mit unseren Auskünften werden wir die Russen wohl 
öfters enttäuscht haben.

Der für uns interessanteste Teil des Gesprächs war der Nachspann. Wir Deutschen ließen 
keinen Zweifel daran, wie wir unter der Teilung unseres Vaterlandes litten. Die beiden ka-
men von den Nordhängen des Kaukasus, gaben aber zu erkennen, was ihnen die heilige 
russische Erde bedeutete. 

Ich sagte schließlich: "Stellen Sie sich vor, wenn mitten durch Mütterchen Russland, ja 
mitten durch Moskau eine Grenze mit Stacheldraht oder eine Mauer gezogen worden wä-
re?" Sie konnten auch das hören, weil wir hatten erkennen lassen, wie wir zu den Gräueln 
des letzten Krieges standen. Sie sagten: "Kommt Zeit, kommt Rat!" 
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DIE SIEGER DER GESCHICHTE 

Das stand oft in der Zeitung zu lesen. Die Kinder in den Schulen der DDR bekamen es 
vorgesetzt und eingeschärft: Die Sowjetmenschen, besonders die Soldaten, sind die 
Sieger der Geschichte. 

Einmal, ehe dieses Sprüchlein aufkam, dachte ich auch: Sieger! Das war kurz nach der 
Kapitulation Deutschlands in den ersten Maitagen 1945. Ich stand am Straßenrand, als 
eine russische Militäreinheit durch unser Dorf hin zum großen Platz mit seinem Ehrenmal 
für die Gefallenen des ersten Weltkrieges marschierte. Vor dem Gasthof nahm der 
Kommandant die Parade ab. Der Gleichschritt der Kolonne war holprig, wurde aber immer 
wieder durch das Lied, das sie sangen, reguliert. Immer wieder deshalb, weil die Masse 
der Soldaten in regelmäßigen Abständen mit dem Gesang aussetzten. Dann war der Vor-
sänger dran. Vor dem ersten Marschblock war das ein wendiger, kleiner Unterleutnant. Er 
tänzelte mehr, als das er marschierte. Meist sind die Russen Bässe, wie alle Welt weiß. Er
aber sang mit einer ausdrucksstarken Tenorstimme. Hell jubelnd besang er den Sieg und 
dunkel dröhnend fielen seine Kameraden ein, wenn sein Solo beendet war. 

Was war davon geblieben, wenn wir in den 1960iger Jahren in Riesa an dem Bretterzaun 
entlang der den großen Kasernenkomplex umgab einen Sonntagsspaziergang machten? 
Hoch über uns die Köpfe der russischen Soldaten, die keinen Ausgang in die Stadt beka-
men. Manche saßen auf überhängenden Ästen der Bäume am Grundstücksrand. "Uhri, 
Uhri!" So versuchten sie uns billige Uhren zu verkaufen, um dann mit dem erlösten Geld 
auf Schleichwegen an Schnaps zu kommen. 

Meine Frau sah unsere Söhne an und sagte: "Wie dankbar können wir sein, dass ihr nicht 
am Ural Wache schieben müsst." 

Als dann 1968 der Einmarsch in die Tschechoslowakei kam, litten wir im Denken an unse-
re tschechischen Freunde mit und sagten jedem, der es hören wollte oder auch nicht, was 
wir von diesem schrecklichen Machtmissbrauch hielten. Nicht weit von unseren Haus ent-
fernt war eine Kreuzung, auf der sowjetische Panzerverbände, die über die Elbe und durch
die Stadt gefahren waren, nach Süden einschwenkten. Es war davon die Rede, dass sie 
aus Leningrad kämen und in die Nähe von Großenhain mit Transportern eingeflogen wor-
den seien. Damit sie die Kurve bekamen, war an der Kreuzung ein sowjetischer Soldat 
postiert worden, der jeweils den richtigen Weg zeigte, wenn neue Fahrzeuge kamen. Wir 
beobachteten, dass er den ganzen Tag in der brütenden Hitze stand, ohne zu essen oder 
zu trinken. Dafür sorgte keiner. Gegen Abend schickte meine Frau unsere neunjährige 
Tochter hinüber und ließ ihm etwas bringen, das seinen Hunger und Durst stillte. 

Unsere Nachbarn, der sowjetische Magazinverwalter und seine Frau, waren offenbar nicht
auf so eine Idee gekommen. Unser Umgang mit den Erwachsenen dieser russischen Fa-
milie beschränkte sich auf den freundlichen Gruß über den Gartenzaun. Aber der Zaun 
hatte ein Loch. Das ermöglichte, dass Tanja, die Tochter des Magazinverwalters, und 
Katharina, unsere Tochter, miteinander spielen konnten, "Katharina komm", rief Tanja mit 
hartem Akzent, und Katharina sprang eilig die Treppe hinunter. Einmal kam Katharina mit 
Tanja und noch einer kleinen Russin in unsere Wohnung in den ersten Stock hinauf. Meine
Frau bot den Kindern frische Kirschen an. Die Russinnen lehnten zuerst strikt ab. Als sie 
dann Katharina essen sahen, langten sie kräftig zu, bis keine Kirsche mehr da war. 

Die große Trinitatiskirche liegt dem Pfarrhaus, in dem wir wohnten, gegenüber. Sie umgibt 
ein damals verwildertes Parkgelände, das an zwei Seiten unmittelbar vom sogenannten 
"Russenzaun", den hohen Bretterwänden, begrenzt wurde. Manchmal kam da schon 
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nachts einer herüber. Hinter dem struppigen Gebüsch wurde Benzin und anderes verhö-
kert, An einem Silvestertag Anfang der 1970iger Jahre hatte es auch ein einfacher Soldat 
geschafft. Es ist im Nachhinein nicht mehr auszumachen, ob er den Alkohol für seinen 
Rausch schon vorher erstanden hatte und dann umnebelt wie er war, den Weg in die Frei-
heit suchte. Oder ob er mit deutschem Geld, das er sich beschafft hatte, im nahe gelege-
nen HO-Laden Wodka kaufte, der ihn dann die Welt um ihn her vergessen ließ. 

Er suchte eine offene Tür und fand sie am Hintereingang der Kirche. Er suchte Wärme und
fand sie im großen Heizungskeller unter der angebauten Kapelle. Dort legte er sich auf die
Eisenplattform über den Kesseln und schlief. Vielleicht träumte er von einem großen, ge-
mauerten Ofen, auf dem er zu Hause geschlafen hatte. 

Wir wussten davon nichts, als wir um Mitternacht in einem kurzen Gottesdienst das neue 
Jahr begrüßten. Meine Frau und ich saßen dann noch bei.Apfelwein mit guten Freunden 
zusammen, ehe wir spät in der Nacht zu Bett gingen. Kurz nach 6 Uhr weckte uns das Te-
lephon. Über den Hausanschluss teilte uns der Mann der Kirchnerin mit, dass ein Russe in
der Kirche sei. Er hätte ihn plötzlich über den Kesseln liegen sehen und sei sehr erschro-
cken, als er das Feuer neu entfachen wollte, damit die Kirche wieder warm würde. Geklin-
gelt hätte er schon öfter, aber wir hätten nicht gehört. Nun sei ihm das Telephon eingefal-
len. Aber seine Frau und er hätten bereits gehandelt. Die Polizei sei von ihnen bestellt 
worden. 

Ich zog mich sofort an und lief eilig zur Kirche hinüber. Mit mir gleichzeitig war die sowjeti-
sche Militärpolizei zur Stelle. Die deutschen Volkspolizisten standen wie ich daneben, als 
die Russen mit Gummiknüppeln ihren Kameraden zusammenschlugen und dann in einen 
Jeep hinein prügelten. Ich sah auf den roten Stern am Auto, als sie davonfuhren. 

WORTMELDUNGEN 

Die Kirche meldete sich oft zu Wort, wenn in den 1950iger Jahren in der DDR Bedrücken-
des geschah. Die staatlichen Behörden versuchten immer wieder auf Anordnung der 
Partei und des Staatssicherheitsdienstes diese Kanzelabkündigungen zu verhindern. 

Da saß also eines Sonntagmorgens eine Frau bei mir im Arbeitszimmer, die sich als stell-
vertretende Vorsitzende des Rates des Kreises Döbeln, Abteilung Inneres, vorgestellt hat-
te. Vom Fenster aus hatte ich beobachtet, wie sie ankam. Durch unser Dorf fuhr so selten 
ein Auto, dass man zumeist auf das Motorengeräusch vor dem Haus mit Neugier reagier-
te. Das kotbespritzte Fahrzeug, das im Schlamm der Dorfstraße stand, wurde sofort von 
den Konfirmanden, denen der Kirchgang verordnet war, bewundert. 

Ich sah sie an und dachte: So unsympathisch siehst du doch gar nicht aus, Mädchen, 
dass du das nötig hättest! Diese Art von Politik! Jahrzehnte später hat mich eine mensch-
lich redende und handelnde Staatsanwältin, die aus einer astreinen Kommunistenfamilie 
stammte und wohl auch wegen ihres Alters die Parteilinie meinte vernachlässigen zu kön-
nen, an diese damals junge Frau erinnert. Ihre erste Frage, ob ich das Schriftstück mit der 
Kanzelabkündigung bekommen hätte, bejahte ich und sagte ihr selbstverständlich nicht, 
dass dies immer klappte, weil wir einen zuverlässigen Kurierdienst bis hin in das letzte 
Dorf hatten. Ungefragt erklärte ich, sofort weiter redend, dass ich das, was meine Kirche 
bekanntmachen wollte, selbstverständlich im Gottesdienst verlesen würde. Sie gab sich 
nun redlich Mühe, mich zu einer Sinnesänderung zu bewegen. Ich gab dem Gespräch 
schließlich die Wendung nach einem Ende zu, indem ich ihr klar machte, dass ein Pfarrer 
kurz vor dem Gottesdienst noch anderes zu tun habe, als sich mit Behördenangestellten 
zu unterhalten. 

Seite 25 / 48



An einem anderen Sonntag in diesen späten 1950iger Jahren war eine zahlenmäßig klei-
ne, fröstelnde Gemeinde zum Gottesdienst in der Mochauer Kirche versammelt. Die Stra-
ßen mit ihrem Herbstdreck von den Rübenäckern her hatten nicht gerade dazu eingela-
den, sich zum Kirchdorf hin auf den Weg zu machen. Die beiden Emporen waren leer. Da 
saß kein Mensch. Nach dem ersten Lied und der Eingangsliturgie stand ich am Pult und 
las die Epistel, als plötzlich ein lautes Heulen uns alle störte. Jeder Kundige wusste, dass 
jetzt der Orgelmotor zu hören war, weil jemand auf der zweiten Empore die Tür vom Turm 
her geöffnet hatte. Das Geräusch verklang und zwei Köpfe tauchten auf, die von ganz 
oben auf uns herab sahen. Sofort machten mich die Gemeindeglieder auf die Spitzel auf-
merksam, indem sie fast rhythmisch exakt den Kopf zuerst zu den beiden da oben hin 
drehten und mir anschließend sehr betont zunickten. Ich nickte ebenso betont zurück und 
verdrehte dabei die Augen. Der neue Buchhalter der Landwirtschaftlichen Produktionge-
nossenschaft, der aus der Bundesrepublik zugezogen war, weil er im Westen, wie die 
Leute sicher mit Recht ihm nachredeten, Unterschlagungen begangen hatte, wurde von 
uns sofort erkannt. Der andere war im Dorf geboren, als kleiner Nazi in dasselbe Mühl-
berger Lager gekommen, in dem auch ich gesessen hatte. Nun suchte er Anschluss an die
neue Staatspartei. Er war schon unter den Braunen aus der Kirche ausgetreten. 

Auf das Geschehen hatte mich am Sonnabend spät in der Nacht der Besuch unseres 
Ortspolizisten vorbereitet. Einer rüttelte an der Seitentür des Pfarrhauses, bis schließlich 
alle Dorfhunde anfingen zu bellen. Ich lief schnell die Treppe hinunter und öffnete. Da 
stand er in Zivil, der ehemalige aktive Soldat der Naziwehrmacht und nunmehrige Volks-
polizist. Wahrhaftig, er zitterte. Unter keinen Umständen wollte er mit ins Haus kommen. 
Er habe die Anweisung, mich zu fragen, ob ich die Kanzelabkündigung verlesen würde. 
Seine Aufgeregtheit machte mich ruhig. Ich sagte: "Sie wissen es doch. Ich habe immer 
verlesen." 

Es kam der 3. August 1961. Anfang September wurden die Pfarrer der Gemeinden, die im 
Kreis Döbeln lagen, vom Vorsitzenden des Rates des Kreises zu einem Gespräch einge-
laden. Wir versammelten uns im Pfarrhaus an der Nikolaikirche in der Kreisstadt zu einem 
Vorgespräch. Das Rätseln über die kommenden Dinge war groß unter uns. Unser Senior, 
Pfarrer Bodenstein, erster Pfarrer zu Döbeln und Konventsvorsitzender, meinte: "Es kann 
sein, dass wir ein wenig Luft bekommen im Innern, weil nach außen hin dicht gemacht 
worden ist." Unser Superintendent Haan war ganz anderer Meinung. "Wer weiß, was sie 
nun mit uns von der Kirche alles machen. Sehen Sie doch auf die Sowjetunion, den gro-
ßen Bruder. Vorbild immer wieder!" Besonders wir jungen Pfarrer wurden von ihm er-
mahnt, die Darlegungen der staatlichen Vertreter zu schlucken und ohne Widerrede über 
uns ergehen zu lassen. Pfarrer Gerhard Schiel aus Großweitzschen kam, als wir uns be-
reits gemeinsam auf den Weg machten. In dem Dienstgebäude des Kreisrates gab es ei-
nen großen Raum, in dem wir einer Reihen von Funktionären gegenüber saßen. Nach der 
Begrüßung wurde uns vom Vorsitzenden des Rates des Kreises Döbeln klargemacht, wie 
gefährlich die internationale Lage sei. Entschlossenes Handeln der DDR durch die Regie-
rung sei notwendig gewesen. Der Bau des antifaschistischen Schutzwalles habe den Welt-
frieden gerettet. Sofort nach dem Ende dieser Darlegung sprang Pfarrer Schiel auf und rief
laut: "Wer ist wirklich für den Frieden? Wer Mauern baut oder wer Mauern abreißt?" 

MENSCHLICHKEIT 

Einen Steinwurf weit entfernt wohnte er, der Vorsitzende des Rates des Kreises Riesa. Ein
Wortungetüm, das uns amüsierte. Er, der Genosse Weitz, war kein Mann für das Amüse-
ment. Verbissen blickte er in eine Welt, der er meinte, endlich in diesen 1960iger Jahren 
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den Sozialismus zu bringen, wenn es denn sein müsste, mit Gewalt. Anders seine Nach-
barin, die Wustlichen, die sich selbst mit ihren 80 Jahren als eine Art Nachkriegswunder 
bezeichnete. Mit großer Vitalität und immer gut gelaunt blickte sie so in die sozialistische 
Welt, dass sie immer die Kapitalisten im Kopf hatte. Bedeckt wurde der Kopf von einer 
modischen Perücke, die ihre Enkelin ihr geschenkt hatte. 

Diese Enkelin war ihr ein und alles. Sie wohnte nach einer spektakulären Flucht im 
Westen. Wenn Frau Wustlich sie als Rentnerin besuchen wollte, gab sie bei der Volks-
polizei die Adresse einer anderen Verwandten im Westen als Reiseziel an. 

Nun war Frau Wustlich doch gestorben, und ich hatte sie zu beerdigen. In den Gesprä-
chen mit den Trauernden hatte sich herausgestellt, dass ihrer Enkelin die Einreise in die 
DDR verweigert worden war. Der Mensch, den die Verstorbene in ihren letzten Lebensjah-
ren am meisten geliebt hatte, durfte nicht mit am Grab stehen. Ich betonte das in der 
Grabrede besonders und sagte dazu, dass das unmenschlich sei. Dabei schaute ich die 
Frau des Kreisratsvorsitzenden an, die ich in der kleinen Schar der Teilnehmer an der 
Trauerfeier sofort erkannt hatte. Das lag nicht lange zurück, als sich im April 1969 die 
Deutsche Demokratische Republik eine neue Verfassung geben wollte. Es handelte sich 
dabei um den Willen der Funktionäre. Aber das Volk sollte an der Wahlurne zustimmen. 

Nun hatte am Sonntag vor der Abstimmung Pfarrer Hanno Schmidt in Riesa - Weida bei 
den Abkündigungen im Gottesdienst gesagt, dass es dieses Mal möglich sei, in die Zelte 
zu gehen und auf dem Wahlzettel ein Kreuzchen zu machen, bei Nein oder Ja. Denen, die
es nicht selbst erlebten, sei folgender Tatbestand mitgeteilt: bei einer sogenannten Wahl in
der DDR bekam man einen Zettel mit den Namen der Kandidaten in die Hand gedrückt, 
der keine Möglichkeit des echten Stimmgebrauchs mit Ja oder Nein vorsah. Es wurde er-
wartet, dass man "offen" wählte, also ohne von der vorhandenen Zelle Gebrauch zu ma-
chen, den Zettel zusammenfaltete und in die Urne steckte. 

Am Montag wurde Pfarrer Schmidt vom Rat des Kreises angerufen.Es sei eine Sache kurz
mit ihm zu besprechen, wurde ihm am Telefon gesagt. Er ging an diesem 1. April allein, 
obwohl wir in der sächsischen lutherischen Landeskirche die mündliche Anweisung wieder
und wieder eingeschärft bekamen, mit den Vertretern des Staates möglichst nie allein zu 
reden. Es ist im Nachhinein zu betonen: mit Vertretern des Staates. Die Gespräche mit 
den Vertretern der kommunistischen SED und besonders dem Staatssicherheitsdienst 
verboten sich für die Masse der sächsischen Pfarrer von vornherein. Man beachte bitte die
Formulierung: sie verboten sich. 

Als Hanno Schmidt das Zimmer des Kreisratsvorsitzenden Weitz betrat, war dieser nicht 
allein. Der Polizeichef von Riesa war bei ihm. Die Pistole des Polizisten lag auf dem 
Schreibtisch. Pfarrer Schmidt, der bereits in den 1950iger Jahren nach einem politischen 
Prozess lange im Gefängnis gesessen hatte, wurde brutal bedroht. 

Am nächsten Tag, dem 2. April 1968, berichtete er uns davon, als wir zum Pfarrkonvent in 
Boritz bei Riesa beisammen waren. Es war uns allen klar, dass wir uns das nicht gefallen 
lassen konnten. Als Konventsvorsitzender wurde ich beauftragt, zum Kreisratsvorsitzen-
den zu gehen und unseren Protest zum Ausdruck zu bringen. Vom Konvent zurückge-
kehrt, rief ich beim Kreisrat an. Bei diesem Telefonat sollte ich mit dem Gespräch auf einen
Termin nach der Volksabstimmung vertröstet werden. Wie wir es unter uns Pfarrbrüdern 
vereinbart hatten, sagte ich, dass wir dann alle der Volksabstimmung fernbleiben würden. 
Wir wussten, was wir damit sagten, denn bei allen Abstimmungen und sogenannten Wah-
len in der DDR sollte vor allem einmal eine fast hundertprozentige Wahlbeteiligung erreicht
werden. Das wurde immer wieder in diesen 40 Jahren besonders gefürchtet: eine Ableh-
nung des ganzen Systems durch Nichterscheinen zur Wahl. 
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Also bekam ich einen Termin am Freitag Vormittag 11:00 Uhr. Ich nahm einen unserer Vi-
kare, Christoph Hermann, mit in das Haus in der Bahnhofstraße, wo Weitz residierte. Der 
Kreisratsvorsitzende war allein. Wir saßen vor seinem Schreibtisch. Es folgte nun das ge-
wohnte Gewöhnliche. Er drohte. Zuerst behauptete er, die Riesaer Junge Gemeinde habe 
gegen die Volksabstimmung selbst gefertigte Plakate geklebt. Mit einer vagen Handbewe-
gung wies er auf einen seiner Schreibtischfächer und sagte: "Ich habe Beweise!" Ich ver-
langte sofort die Plakate zu sehen, um mit den jungen Leuten darüber reden zu können. 
Daraufhin lenkte er ab, indem er sich in Betrachtungen über die Härte des Kampfes mit 
der Reaktion gestern und heute in der DDR verlor. 

Plötzlich aber griff er mich persönlich an: "Sie haben bei der Beerdigung von Frau Wustlich
staatsfeindliche Äußerungen gemacht!" Obwohl ich sofort wusste, worauf er hinaus wollte, 
fragte ich: "Wieso?" "Sie haben das angegriffen, dass die Enkelin keine Aufenthaltsgeneh-
migung bekam. Die Enkelin ist eine Spionin. Ich sagte in breitem, uns bei den geläufigen 
Sächsisch: "Das gloom Se doch selber nich." Er beendete das Gespräch mit der Bemer-
kung, dass ich Glück hätte, weil meine Äußerung nicht unmittelbar gegen die sowjetischen
Freunde gerichtet sei. Sonst würde man anders mit mir verfahren. 

Beim Volksentscheid am Sonntag darauf gingen wir Pfarrer im Wahllokal in die Zelle. Die 
Zustimlllllng der Bevölkerung der DDR zur neuen sozialistischen Verfassung betrug 
94,5%. Im Gelände des Stahlwerkes Riesa wurden an jenem 07.04. gefechtsbereite Pan-
zerwagen gesehen. 

Und noch einmal eine Beerdigung in Riesa. denn wie es mit der Menschlichkeit in einer 
Gesellschaft bestellt ist, lässt sich auch an der Art und Weise ablesen, wie die Toten be-
graben werden. In meinem Seelsorgebezirk wohnte eine Frau, die ein einziges Kind hatte. 
Eine blühende junge Frau von damals 20 Jahren. Diese Tochter studierte in Jena  Päda-
gogik und trat damit in die Fußstapfen des Vaters, der in Westberlin als Schulrat tätig war. 
Die Ehe war geschieden worden und die Frau war mit der Tochter zu ihren alten Eltern 
nach Riesa und damit in die DDR zurückgegangen. Dieses alte Ehepaar hatte ich gele-
gentlich besucht und erlebt, wie die junge Studentin der Frohsinn verbreitende Mittelpunkt 
einer ansonsten nicht gerade glücklichen Familie war. 

Uns alle traf es nun hart, als diese junge Frau völlig unerwartet an einer Virusgrippe starb. 
Meine Hilflosigkeit beim Trauerbesuch in der Wohnung der Angehörigen wird mir immer in 
Erinnerung bleiben. Die Mutter der Toten und die Großeltern waren wie erstarrt. Auch der 
Verlobte, ein junger Fähnrich der DDR-Kriegsmarine, sagte fast nichts. Er hatte mein vol-
les Mitgefühl, obwohl ich sonst absolut nichts für Leute übrig hatte, die sich zum langjähri-
gen Dienst in den sogenannten bewaffneten Organen der DDR verpflichten ließen. Kurz 
vor der Beerdigung sprach eine Frau mit mir, die sich als akademischer Nachwuchs, als 
Seminargruppenleiterin der Verstorbenen, vorstellte. Sie teilte mir mit, dass fast alle Stu-
dentinnen und Studenten dieser Seminargruppe aus Jena gekommen seien, um an der 
Feier teilzunehmen. Außerdem seien Angehörige des Lehrkörpers anwesend, unter ihnen 
die Tochter und der Schwiegersohn Prof. Hagers, der Chefideologe der Staatspartei. Sie 
wollte mir das nur mitteilen, damit ich in meiner Rede vorsichtig sei. Ich schaute sie etwas 
verblüfft an und sagte, dass ich nicht wüsste, was der tragische Grippetod einer Studentin 
mit Politik zu tun habe. "Allerdings", so fügte ich mit leicht ironischem Ton an, "haben wir 
gelernt, dass alles Politik ist." Sie nickte und ging mit einem verlegenem Lächeln weg, das 
ihr gut stand, denn ansonsten wollte sie offensichtlich gütig intellektuell wirken. 

Ich änderte meine Traueransprache selbstverständlich nicht und versuchte den Angehöri-
gen den Trost zu vermitteln, den wir Pfarrer selbst erst empfangen. Der Spender dieses 
Trosts war symbolisch auch über diesem Sarg zu sehen. An der Stirnwand der Kapelle 
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hing eine Plastik des Gekreuzigten, eine gute oberitalienische Schnitzerei. Nach mir 
sprach ein bedeutender Kunsthistoriker, dessen Bücher auch außerhalb der DDR verlegt 
wurden. Er war Mitglied jener Ost-CDU des Gerald Götting und damals noch nicht Pro-
fessor. Er schielte nach der Bankreihe hin, auf der Hagers Tochter saß, und begnügte sich 
mit Fakten. So ähnlich hätte er es wohl ausgedrückt, wenn ich ihn nach seinen, mich 
empörenden Auslassungen gefragt hätte. Er referierte die Personalakte der Toten. 

Am Ende der Beerdigung gab ich jedem der Teilnehmer die Hand, auch jenen Hager-Leu-
ten mit den undurchdringlichen Gesichtern. Die Seminargruppenbetreuerin blieb einen Au-
genblick zurück. Als die anderen ein Stück weg waren, sagte sie: "Sie haben uns zuge-
sprochen, so warm, so menschlich. Wir wären auch gern so. Aber Sie wissen schon ... " 

HORIZONTE 

So einfach war das. Bei der Wahl gleich nach dem Ausrufen der DDR war in dem Dorfe 
Mochau eine CDU-Mehrheit registriert worden und folglich stellte diese Partei den Bürger-
meister. Aber er war ein Mann, dessen Nase den Genossen von der SED nicht passte. 
Auch war Mochau seit 1.000 Jahren ein zentraler Ort. Schon Kaiser Heinrich I. hatte einen
Militärposten da gelassen, als er die Slawen in dieser Gegen besiegte. Lag es nicht nahe, 
einmal an ein sozialistisches Zentraldorf zu denken? Also setzte man 1953 den CDU-
Bürgermeister Helmut Börner ab und einen sogenannten kommissarischen Bürgermeister 
von der SED ein. Das mit dem kommissarischen SED-Mann blieb dann so bis zur Wende. 
Weidel-Arno war der erste Genosse, den die Partei für dieses Amt ausgesucht hatte. Er 
kam aus der Stadt, wusste aber meistens, wie er sich zu benehmen hatte. "Wenn wir in 
der Partei einen geheimen Beschluss fassen, kann ich ihn auch am nächsten Tag in den 
Schaukasten der Gemeinde hängen", sagte er. Dieser Schaukasten hing an der einen 
Säule, wo einmal ein Tor gewesen war, am Aufgang zur Kirche. Über diesen Aufgang kam 
man in das Pfarrhaus, wenn man zur Seite hinein wollte. An der anderen Säule hing der 
Schaukasten der Kirchgemeinde. Wenn man zum Bürgermeister wollte, ging man zur 
Seitentür ins Pfarrhaus hinein, für einen Besuch beim Pfarrer benutzte man den vorderen 
Eingang mit der Freitreppe.

Als wir, meine Frau und ich, im Sommer 1955 ins Dorf kamen, unterhielt ich mich bei ei-
nem der ersten Gespräche mit dem Bürgermeister darüber. Er sagte: "Das ist einmalig in 
der DDR. Das kann auch nicht so bleiben, dass die politische Gemeinde im Pfarrhaus ihr 
Büro hat." Ich darauf: "Warum?" "Ja, sehen Sie", sagte der Bürgermeister, "es hat eine 
neue Zeit begonnen. Die Kirche hat es 2.000 Jahre falsch gemacht. Jetzt sind wir dran." 
"Hm", meinte ich. Er ereiferte sich: "Sie werden es erleben. Die klassenlose Gesellschaft. 
Es wird jeder nach seinen Bedürfnissen leben." "So", sagte ich. "Da bin ich aber gespannt.
Bisher habe ich nur erlebt, dass eine Frau, die einen Kleiderschrank voller Kleider hatte, 
ein Kleid haben wollte, das schöner war als das Kleid ihrer Nachbarin. Oder auch, dass 
ein Mann, der ein Auto hatte, eins haben wollte mit ein paar Pferdestärken mehr. Wo 
hören unsere Bedürfnisse auf?" Aber Weidel-Arno war nicht zu bremsen: "Ihr von der Kir-
che habt immer vom irdischen Jammertal geredet und den Leuten ein besseres Jenseits 
versprochen. Religion ist Opium für das Volk. Wir handeln jetzt. Das Sein bestimmt das 
Bewusstsein." 

Wenig später kam ich an einer Scheunenwand vorbei, die nun einer landwirtschaftlichen 
Produktionsgenossenschaft gehörte, nachdem man den Großbauern so lange drangsaliert
hatte, bis er nach dem Westen ging. Auf der Wand war zu lesen: "Wie wir heute arbeiten, 
werden wir morgen leben." 
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Drei Jahrzehnte danach sollten wieder einmal Kommunalwahlen in der DDR stattfinden. 
Keiner rechnete damit, dass es die vorletzten überhaupt sein würden. Wir, meine Frau und
ich, beschlossen, nicht zur Wahl zu gehen. Diesen Entschluss kündigte ich dem Vorsitzen-
den des Kreisrates und seinem Stellvertreter, dem Mann für die Abteilung Inneres, bei ei-
nem Routinegespräch an. Beide gaben tiefe Betroffenheit zu erkennen und wollten natür-
lich wissen, was wir für einen Grund hätten. Ich sagte: "Die verweigerten Aufenthaltsge-
nehmigungen!" Das nahm man schweigend zur Kenntnis. Es waren in einigen Orten des 
Kreisgebietes Aufenthaltsgenehmigungen für Besucher aus dem Kirchenkreis Hameln ver-
weigert wurde. Die Benachteiligten waren meist ältere Frauen aus unseren Kirchgemein-
den. Durch die intensiven Partnerkontakte zwischen den Kirchgemeinden der Superinten-
denturen Hameln in Niedersachsen und Werdau in Sachsen waren nicht selten persön-
liche Freundschaften entstanden, die noch über das gute Miteinander von Kirchengliedern 
aus West und Ost hinausgingen. Manche von den älteren Leuten bei uns konnten auf 
Rentnerreisen diese Freundschaft "drüben" pflegen. Die meisten waren auf die Besuche 
"von drüben" angewiesen. Es war bitter, wenn der Besuch aus dem Westen nicht kommen
durfte. 

Nach der Wahl geschah das Unerwartete. Der Kreisratsvorsitzende besuchte mich in 
unserer Wohnung. In dem Gespräch kam dann eine Äußerung von ihm, die von mir viel 
Beherrschung forderte: "Ich habe zu meinem Stellvertreter gesagt: wen will er dann 
wählen, wenn nicht uns?" Und schließlich kommt die direkte Frage: "Es steckt doch bei 
Ihnen noch etwas dahinter? Das kann es doch nicht allein sein? Diese paar abgelehnten 
Aufenthaltsgenehmigungen?" Ich antwortete direkt, so wie ich es wegen der Verstehens-
schwierigkeiten der Funktionäre selten tat: "Herr Vorsitzender! Es sind von dieser Sache 
vorwiegend alte Frauen betroffen. Ich sehe den Herrn der Kirche, der hinter den alten 
Frauen steht." 

GEWÖHNUNG 

Zuerst die Sache mit dem Endkontollabnehmer. Nur wenige wissen, was das ist. Wir 
wussten es auch nicht, bis eines Tages das Telefon in unserer Wohnung versagte. Die 
Wohnung lag im ersten Stockwerk des Lutherhauses über den Gemeindesälen. In den 
Räumen unter meinem Arbeitszimmer waren die Dekorateure am Arbeiten. Wir hatten die 
Firma natürlich auch nur durch Beziehungen bekommen. Nun brachten sie endlich die 
Gardinen und vor allem die Gardinenaufhängevorrichtung in Ordnung. Dabei hackten sie 
das Telefonkabel an, das aus der Dienstetage im Hochparterre in unsere Wohnung im 1. 
Stock führte. Aber das merkten wir erst hinterher. Ich führte ein Dienstgespräch aus mei-
nem Arbeitszimmer und wollte danach das Telefonieren fortsetzen. Plötzlich bekam ich 
keinen Anschluss mehr. Deshalb lief ich die Treppe hinab in die Büroräume. Dort funktio-
nierte das Telefon, nur unser Wohnungsanschluss blieb tot. Ich rief die Störungsstelle an. 
Die Post lag schräg gegenüber. Zwei Monteure waren nach wenigen Minuten zur Stelle. 
Ich schilderte die Sachlage. Der ältere sagte zu mir: "Ja, merkwürdig. Eben haben Sie 
noch telefoniert und nun ist diese Leitung tot." "Ja, merkwürdig!" sagte ich. "Und der End-
kontrollabnehmer ist auch in Ordnung", sagte er. "Aha", sagte ich. "Da haben wir nämlich 
manchmal Schwierigkeiten." Ich nickte verständnisvoll. 

Von da an rief meine Frau bei Telefonstörungen sofort mit dem Hinweis an: "Schauen Sie 
bitte nach, ob der Endkontrollabnehmer in Ordnung ist." Ihr wurde niemals widersprochen.
Wenn dann am Abend unsere siebzehnjährige Tochter eine Stunde mit ihrer nicht weit weg
wohnenden Freundin telefonierte, war das nicht schön, weil das Telefon blockiert wurde. 
Es bereitete uns aber ein gewisses Vergnügen, wenn wir uns den Stasi-Beamten vorstell-
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ten, der das Band mit einstündigem Backfischgekicher und Jungmädchenweisheiten abhö-
ren musste. 

In diesen Jahren am Ende der 1970iger galt mehr noch als vorher, dass wir nichts zu ver-
bergen hätten. Mich ärgerte nur, wenn am Telefon mir andere Pfarrer erzählten, wie sie 
etwa auf der Druckgenehmigungsstelle einen Funktionär trickreich hereingelegt hätten. 

So sehr es mich freute, dass nun wieder ein Kirchgemeindeblatt ohne Kürzungen gedruckt
werden konnte. Das telefonische Sichauslassen über die Dummheit der Parteileute störte 
mich. Ich wusste um die innerparteilichen Auseinandersetzungen in der Staatspartei, auch 
und gerade im provinziellen Umfeld. Es nutzte uns nichts, wenn das Abgehörte für Intrigen
innerhalb des Staatsapparates verwendet wurde. Ein dummer umgänglicher Funktionär 
wurde dann womöglich durch einen Ehrgeizling ersetzt. 

Der Grat der persönlichen Gefährdung für uns Pfarrer war deutlich anders als in den Jahr-
zehnten davor. Die Gewöhnung an den Tatbestand der Telefonüberwachung ließ uns ruhig
schlafen. Eben diese Gewöhnung an vieles half mir auch bei der ersten Westreise 1979. 
Nach 23 Jahren - der Spanne fast einer Generation - wurde mir wieder gestattet, dieses 
Land Deutsche Demokratische Republik nach dem Westen hin zu verlassen. Es war in 
den ersten Maitagen und ich bekam den Dienstpass so rechtzeitig, dass ich vor der Ta-
gung in Loccum ein paar Tage meinen Bruder in Erlangen besuchen konnte. Die Kontrolle 
auf der östlichen Seite beschränkte sich auf die Passeinsicht. Dann kam der schreckliche 
Grenzstreifen. Als er in den 1950iger Jahren noch nicht ausgebaut war, waren wir jeweils 
nachts über diese Trennlinie zwischen Ost und West gefahren. Nun sah ich am Tage die 
inzwischen perfekt ausgebaute Todeszone. 

Und dann das merkwürdige Gefühl, wieder einmal im Westen zu sein. Ein bayrischer 
Grenzpolizist bittet mich höflich um meinen Pass. "Dienstreise", stellt er fest. Wo wollen 
Sie hin?" "Zu einer Tagung in Loccum." "Wo liegt das?" "Bei Hannover." "Und warum fahr' 
s dann nach Bayern?" "Ich will vorher meinen Bruder in Erlangen besuchen." Er hat einen 
Notizblock dabei. "Und was sind Sie?" "Superintendent." "Was ist das?" "Ich bin bei der 
Kirche beschäftigt, als Pfarrer." "Ha, da schreib ich Pfarrer auf." Nach dieser Kapitulation 
vor dem Fremdwort verschwand er. In Erlangen fasste mich auf dem Bahnsteig mein 
Bruder nach der Begrüßung noch einmal am Arm: "Jetzt glaube ich es." 

Und dann nach übervollen Tagen die Rückfahrt, wieder auf der Strecke Hof - Plauen. Ich 
sitze im letzten Abteil des letzten Wagens. Bei mir beginnt nach dem Grenzübertritt die 
Kontrolle. Es kommt das "blonde Biest" zu mir herein, das ich aus den Erzählungen mei-
ner Tante kenne, die als Rentnerin mehrmals im Jahr mit einem großen Koffer diese Stre-
cke befährt. Jedes Mal werden die vielen guten Dinge, die sie Kindern und Enkeln mit-
bringt, auseinandergezerrt und giftig kommentiert. "Zollkontrolle der DDR", stellt sich mir 
die Uniformierte vor. Misstrauisch beäugt sie die vielen Bücher, die ich aus dem Westen 
mitbringe. Und dann habe ich auch noch ein Tonbandgerät, das mir in Hameln geschenkt 
wurde, damit ich die eigenen Predigten abhören kann. 

"Haben Sie auch Tonbänder mit?" bellt sie heraus. Ich sage aufmüpfig: "Ja." "Wissen Sie 
nicht, dass das verboten ist? Ich komme wieder. Jetzt habe ich keine Zeit. Ich will die Bän-
der mindesten abhören." Sie knallt die Abteiltür zu und kontrolliert die nächsten Abteile. 
Immer weiter entfernt sie sich. Bis Plauen warte ich vergebens. Dort sehe ich sie unseren 
Zug verlassen. Ich war nicht nur gespannt, was werden sollte. In der Gewöhnung an die 
Zustände bei uns war mit der Spannung auch ein gewisses Vergnügen da, das die Situa-
tion genoss. In Erlangen hatten wir das Gerät erprobt. Eines der beiden ansonsten leeren 
Bänder hatte mein Bruder besungen. Mit: "Wütend wälzte sich im Bette Kurfürst Friedrich 
von der Pfalz..." 

Seite 31 / 48



DER STATISTISCHE TOD 

Herr Hirschfeld betrieb ursprünglich in der Siedlung vor der Stadt, die dann den Namen 
Karl-Marx-Hof bekam, einen Gemischtwarenladen. Wie aufrecht sein Antifaschismus sei-
nerzeit war, kann im Nachhinein nicht mehr beurteilt werden. Im Sozialismus, nach der 
importierten Revolution der Arbeiter und Bauern, stieg Herr Hirschfeld - besser Genosse 
Hirschfeld - zum Direktor der Riesaer Margarinefabrik auf. Im Volksmund wurde der Be-
trieb, in dem es leider öfters brannte, kurz die Ölbude genannt. Als wir in die Stadt zogen, 
war Genosse Hirschfeld dafür nicht mehr verantwortlich. Er war inzwischen Arbeitervete-
ran. Als solcher besuchte er die Pionierveranstaltungen in den Schulen und berichtete vom
antifaschistischen Kampf mit dem Hinweis auf die Erfolge des Sozialismus in der Gegen-
wart. 

So war er auch an einem Nachmittag in den späten sechziger Jahren zum Nachmittag der 
Jungen Pioniere in ein Klassenzimmer der Pestalozzischule gekommen. Es war ein herr-
licher Sommertag, der zum Baden verlockte. Deshalb hielt sich die Beteiligung der Schüler
jener Klasse sehr in Grenzen. Das gefiel Genosse Hirschfeld, der das Klassenbuch vor 
sich liegen hatte, überhaupt nicht. Anhand der Namen, die im Buch verzeichnet waren, 
kontrollierte er das Interesse der jungen Generation für die Geschichte und auch die Aktu-
alität des Klassenkampfes. Er langte am Ende der alphabetischen Reihe bei dem Namen 
Jörg Wartenberg an und ließ sich nach Rückfrage, ob dies der Pfarrerssohn sei, über die 
immer noch vorhandenen Reaktionäre aus, die es wohl unter ihrer Würde hielten, solch 
eine Veranstaltung wie die seine zu besuchen. 

Am nächsten Tag wurde unser Sohn sofort von seinen Klassenkameraden umringt, als er 
das Schulzimmer betrat. Sie regten sich schrecklich darüber auf, dass die junge, ver-
schüchterte Klassenlehrerin am Vortag den Genossen Hirschfeld nicht zurecht gerückt 
hatte. Sie sagten: "Du bist doch kein Junger Pionier und brauchst deshalb nicht da zu 
sein. Das hätte sie ihm mindestens stecken müssen." 

Unser Sohn kam nach Hause und berichtete, was so alles passiert war. Meine Frau sagte:
"Wir besuchen Herrn Hirschfeld. Wie kann er über Leute reden, die er nicht kennt. Wir 
stellen uns ihm einmal vor." Jörg war einverstanden. Die beiden zogen los, kauften ein 
paar Alpenveilchen und klingelten bei Hirschfelds, die in der übernächsten Straße in einem
schönen Bau zur Miete wohnten. Frau Hirschfeld erklärte, nachdem sich die beiden vorge-
stellt hatten: "Mein Mann ist nicht zu Hause", und fügte den Satz hinzu: "Was hat er denn 
wieder angestellt?" Als ich am späten Nachmittag aus dem Büro in die Wohnung kam, 
fand ich dort Genossen Hirschfeld vor, der sich angeregt mit meiner Frau unterhielt und 
auch mir noch einmal versicherte, dass "es nicht so gemeint war." 

Ich setzte mich dazu und beobachtete das Gespräch stärker, als an ihm teilzunehmen. Mir
fiel auf, wie beim Genossen Hirschfeld immer wieder einmal verletzte Eitelkeit durch-
schimmerte. Für ihn waren wir die Angehörigen des ancien regime, Glieder einer vergan-
genen Gesellschaft. Aber nun, da die Machtfrage gelöst war, wie man immer wieder beton-
te, wollte man den Glanz der vergangenen Epoche etwas rot übermalt für sich. Andere 
Funktionäre der Staatspartei jagten in für sie reservierten Revieren oder nahmen Reitstun-
den. Er war bescheidener, wollte einfach respektiert werden. Den Respekt vor der schwe-
ren Jugend eines alten Mannes gaben wir ihm. Wir geleiteten den Genossen Hirschfeld in 
Frieden zur Tür. Von nun an grüßte ich mich mit dem Genossen Hirschfeld, wenn wir uns 
auf der Straße begegneten.

Am Anfang der 1970iger Jahre trafen wir uns kurz nach einem Neujahrstag auf einem 
schmalen Fußweg. Wir tauschten einen Handschlag und die besten Wünsche für unser 
persönliches Wohlergehen. Das wünschte man sich im Sozialismus verbunden mit 
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"Gesundheit und Schaffenskraft". Danach kam es zu einem kurzen Gespräch, in dem mir 
Genosse Hirschfeld versicherte, dass es unaufhaltsam vorwärtsgehe. Es sei imponierend, 
sagte er und übersah meinen skeptischen Gesichtsausdruck, wie die DDR immer stärker 
würde. So seien vor allem auch die Zahlen bei der Produktionssteigerung in der Industrie 
beeindruckend. "Ja," so schloss er nach weiteren Ausführungen triumphierend, "es ist 
sogar statistisch nachgewiesen, dass die Sterblichkeit zurückgeht. Wir haben weniger Tote
in der DDR." Ich schaute ihn verblüfft an und verabschiedete mich. Es war nicht nur 
Triumph bei so viel Torheit in meinem Nachsinnen über den statistischen Tod.

CHRISTROSEN IM SCHNEE 

Englisch hatten wir seit vielen Jahren nicht mehr gesprochen. Das war kaum gefragt und 
gebraucht in der abgeschotteten DDR, in der wir uns gern Witze, wie diesen erzählten. Da 
hatte einer versehentlich statt ZK der SED - ZK war die Abkürzung für Zentralkomitee der 
Sozialistischen Einheitspartei - KZ der SED gesagt und war selbst peinlich berührt ob die-
ses Versprechers. 

Wir mussten also Englisch sprechen, weil Ende April 1982 unser Freund Dietrich Ventsky, 
Pastor am Münster zu Hameln, Jeff Thomas, methodistischer Pfarrer in Paignton, Südeng-
land, mitbrachte. Dieter Ventsky war in Hameln für die Westkontakte der lutherischen Kir-
che nach Frankreich und England verantwortlich. Aber weil wir uns seit dem Studium 
kannten, sagte er zu mir: "Selbstverständlich besuchen wir Euch auch, wenn Ihr jetzt in 
Werdau, unserer Partnergemeinde, seid." Die Aufenthaltsgenehmigung für Elisabeth und 
Dieter Ventsky war nun in den 1980igern problemlos zu bekommen. In den 1960igern 
hatten sie uns in Riesa nicht besuchen dürfen. Ventskys brachten Jeff mit, der auch ohne 
Schwierigkeiten einreisen konnte. Nur schlug sich ihm die sozialistische Wirklichkeit in der 
grauen braunkohleverqualmten Industriestadt derart auf das physische Innenleben, dass 
er selbst mit dem einzigen deutschen Satz, den er beherrschte, vorsichtig umging: "Ich 
hätte gern ein weichgekochtes Ei." Meine Frau kurierte ihn mit Tee. Wir fuhren mit Jeff 
auch nach Königswalde hinaus, wo an diesem Wochenende des 24./25. April der Vorbe-
reitungskreis des Friedensseminars im Pfarrhaus zusammensaß. Die Gäste waren nun 
erstaunt, dort von Politik wenig zu hören. Natürlich sprachen wir vom geplanten Friedens-
gebet am 1. Mai nachmittags und vom nächsten Friedensseminar am 22./23. Mai, für den 
der Besuch von Landesbischof Dr. Hempel mit einer Visitationsgruppe angekündigt war. 
Aber beherrscht wurde das Gespräch durch ein besonderes Arbeitsvorhaben der Gruppe. 
Die lutherische Landeskirche suchte damals neue Formulierungen für eine Lebensord-
nung. Die Synode hatte an kirchliche Gruppierungen in Sachsen in dieser Sache Aufträge 
vergeben. Auf einen besonderen Wunsch hin war dem Friedensseminar Königswalde der 
Auftrag erteilt worden, über Sätze zum Sterben und zum Geleit von Sterbenden nachzu-
denken. Der Wunsch kam ausdrücklich von Ortspfarrer Reinhold Mewes, der damals be-
reits über vier Jahre mit einer lebensvernichtenden Leukämie kämpfte. Wir alle versuchten
ihm nahe zu sein, besonders im Vorbereitungskreis des Friedensseminars. Auch ich war 
von dem Gespräch an jenem Sonnabend tief beeindruckt. Was hier besprochen wurde, 
lenkte nicht von dem ab, dem sich die Leute vom Friedensseminar verpflichtet wussten. 
Es gab dem immer neuen Nachdenken, Reden und Handeln für Frieden und Gerechtigkeit
die Werte und die Tiefe, die Menschen brauchen, wenn sie aus der Bibel und dem Gebet 
heraus leben. 

Ich erzählte dann auf dem Rückweg nach Werdau von meinem ersten Besuch bei Rein-
hold Mewes, nachdem die tödliche Krankheit bei dem noch nicht einmal Dreißigjährigen 
diagnostiziert worden war. Ich hatte große Angst, als ich den Trabant in der Philipp-
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Rosenthal-Straße in Leipzig abstellte und auf die schlimm berühmte Klinik "Rotes Haus" 
zuging. Lange hatte ich überlegt, was ich mitnehmen sollte. Auf Blumen verzichtete ich 
bewusst. So kramte ich in meinem Vorrat alter Karten und fand einen Stadtplan von Leip-
zig aus der Zeit zwischen den großen Kriegen. Ich legte ihm das Stück auf das Bett und er
strahlte mich an: "Das ist schön. Ich habe so viele gute Erinnerungen an die Zeit meines 
Studiums in Leipzig. Den Plan hänge ich in meinem Arbeitszimmer an die Wand." 

Dieser Satz nahm mir den Druck. Er brachte Hoffnung zum Ausdruck. Es waren kurzfristi-
ge Hoffnungen, die wir in den nächsten Jahren immer wieder mit Reinhold Mewes teilen 
sollten, aber ohne diese kurzfristigen Hoffnungen wird die große Hoffnung zum Luftge-
spinst. Anfang Dezember dieses Jahres 1982 siegte dann der Tod. 33 Jahre und fast 8 
Monate hatte Reinhold Mewes zu leben gehabt. An einem Freitag, dem 10. Dezember, tru-
gen wir ihn zu Grabe. In der übervollen Kirche wärmten sich die Leute gegenseitig an die-
sem frostigen Tag. Draußen am Grab wehte ein kalter Wind. Harald Bretschneider war da, 
der Mann, der "Schwerter zu Pflugscharen" unter die Leute brachte. Christian Steinbach 
war da, der zuerst die "Mark für Espenhain" sammelte und vom Pfarrer zum Regierungs-
präsidenten gemacht wurde. Aber auch Wolfgang Schnur war da, der als hochkarätiger 
Mitarbeiter der Staatssicherheit uns alle überwachte, Wir wussten es nicht. Aber das sind 
nur einige Namen von solchen Menschen, die dieser Mann Reinhold Mewes, in dem die 
Kraft der Schwachen mächtig war, beeindruckt hatte. Als ich auf dem Altarplatz der Kirche 
zu Königswalde stand, hatte ich einen Strauß Christrosen in der Hand, die ich auf seinen 
Sarg vor mir legte. Da hatte ich das Schwerste schon hinter mir: die Traueransprache. 
Diese Blumen waren aus unserem Garten am Lutherhaus in Werdau. Als ich sie pflückte, 
dachte ich daran, wie ich mit ihm wenige Wochen zuvor in den Pfarrgarten neben dem 
Friedhof in Königswalde ging. Wir brauchten Sellerie für die Kartoffelsuppe. Er stach zwei 
Pflanzen heraus und gab sie mir mit dem Kraut, damit die Suppe nicht nur satt macht, son-
dern auch schmeckt. Das war am Tag des Friedensseminars. 

Die Christrosen sind die einzigen Blumen, die Anfang Dezember im Garten blühen. Auch, 
wenn Schnee und Eis kommen, blühen sie weiter. Die weiße Decke, die sonst alles Leben 
unter sich begräbt, vermag ihnen nichts anzuhaben. Sollten sie ihren Namen nur von dem 
nahen Christfest haben? Nicht auch davon, was Christus für uns ist? Als Christen messen 
wir dem Nachruhm eines Menschen keinen Ewigkeitswert zu. Wir wissen um die Wandel-
barkeit und Vergänglichkeit dieser Welt. Wir halten uns zum ewigen Gott, dem Herrn über 
Leben und Tod, der uns Geborgenheit gibt für Zeit und Ewigkeit. Dafür war Reinhold 
Mewes ein Zeuge, einer der deutlich gemacht hat - so, dass man hindeuten kann - ,was 
der Glaube an Christus uns gibt. Er hat Christrosen zum Blühen gebracht. Unter eisiger 
Todesbedrohung hat er sich der Angst gestellt. Er hat es uns ermöglicht, mit ihm die Angst 
auszuhalten. Das war nicht eine einmalige Schlacht und ein triumphaler Sieg. Es war ein 
Leben im Winter. Aber wieder und wieder erstrahlten die Rosen im Schnee. 

 VORM KACHELOFEN 

Dümmer konnte es eigentlich nicht kommen. Da kam uns in der zweiten Hälfte der 1950er 
Jahre das Gerücht zu Ohren, wir hätten ein Maschinengewehr versteckt und das ausge-
rechnet hinter dem Altar der Mochauer Kirche. Wir waren mit einem langen Paket in 
Mochau angekommen. In dem geheimnisvollen Karton befand sich die Strickmaschine 
meiner Frau. Und in der ersten Zeit unseres Seßhaftwerdens, als mein Vorgänger noch 
am Ort war, wurde in der Kirche ein neuer Altar hoch gemauert, der den alten, hölzernen 
ersetzte. Den Wink, dass man ein Auge auf uns habe, bekamen wir von einem sogenann-
ten Helfer der Volkspolizei, einem Zivilisten, dessen Dienste die Polizei immer wieder in 

Seite 34 / 48



Anspruch nahm. Dadurch sollte die Kriminalität bekämpft werden. Oft aber wurden Men-
schen aus politischen Gründen von solchen Leuten bespitzelt. Wir fragten uns natürlich, 
ob wir mit Hilfe dieses unsinnigen Gerüchts nur verängstigt werden sollten oder ob tat-
sächlich eine Fahndung zu befürchten war. In dieser Zeit hatte es schon eine Pfarrerver-
haftung mit Haussuchung in unserer Nähe gegeben. Es fielen auch in den Druckerzeug-
nissen Bemerkungen, dass die kirchlichen Friedhöfe enteignet werden sollten. Die 
Schwierigkeit mit der Jugendweihe waren noch groß, weil auf den Dörfern die Zahl der 
Kinder, die sich nur konfirmieren ließen, beträchtlich war. Auch war der Einfluss der Pfarrer
auf die Bauern wegen der sich anbahnenden Zwangskollektivierung in der Landwirtschaft 
der herrschenden Staatspartei gar nicht recht. 

So absurd die Gerüchte klangen, wir nahmen sie doch bis zu einem gewissen Grade 
ernst. Die Praxis der erfundenen Geschichte zur Machtausübung war uns zu gut bekannt. 

So setzten wir uns nach einem warmen Spätsommertag vor den Kachelofen und ver-
brannten altes Papier, das nach unserer Meinung Belastendes enthielt, wohl wissend, 
dass wir dadurch nicht wirklich entlastet waren. Es war ja nicht möglich, alles Geschriebe-
ne und Gedruckte aus dem Haus zu entfernen. Im Prozess gegen einen Bauern meines 
Heimatdorfes, der auf dem Felde SPD-Flugblätter fand und mit nach Hause nahm, spielte 
eine Klavierschule eine Rolle. Bei der Haussuchung lag sie auf dem Instrument, das sei-
nen Kindern zum Üben diente. In dem Buch waren unter anderem preußische Märsche 
aufgezeichnet. Das war für den Staatsanwalt ein Zeugnis für die reaktionäre Gesinnung 
des Angeklagten. Wenig später spielten die Militärorchester der Nationalen Volksarmee 
diese Märsche. 

Im Sommer 1968 saßen wir dann wieder einmal vorm Kachelofen. Dabei hatte der Tag so 
gut begonnen. Die große Schar der Mitarbeiter des evangelisch-lutherischen Pfarramtes 
von der Kinderdiakonin über den Kirchner und die Kirchenbuchführerin bis hin zum Grab-
macher fuhr mit dem Bus bis in die Nähe der tschechischen Grenze. Dort bestiegen wir 
einen Elbdampfer, der einen im Sozialismus nicht vermuteten Luxus für seine Passagiere 
bereit hielt. Nach einer kurzen, kaum wahrgenommenen Passkontrolle breiteten wir uns 
auf dem Schiff aus und fühlten uns wohl. Die Strecke bis Usti nad Labern, das frühere 
Aussig, ist nicht lang, aber stromauf fährt man bekanntlich gemächlich. Die Sonne schien. 
Nach den schroffen Wänden des Elbsandsteingebirges erfreuten uns die sanfteren Linien 
der Berge auf der böhmischen Seite, die es auch schon den Dresdner Malern des letzten 
Jahrhunderts angetan hatten. Zur Anlandung in Usti gehörte eine Besichtigung des 
Schreckenstein und ein Bummel durch die Stadt. Im sozialistischen Bruderland gab es 
Dinge zu kaufen, die eine Verkaufsstelle des Konsum in Riesa nicht zu bieten hatte. Dafür 
fehlte anderes, das wir in den Auslagen hatten. Wir kannten in den sächsischen Städten 
die Busse, die einkaufende Tschechen zu uns brachten. Sie parkten immer an der glei-
chen Stelle. 

Die Rückfahrt ging schneller. Bei der Ankunft sahen wir am Ufer schon die Fahrzeuge 
stehen, die uns nach Hause fahren würden. Doch vorher mussten wir auf der abgesperr-
ten Anlandestelle durch die Pass- und Zollkontrolle der DDR, die dort gemeinschaftlich mit 
den Tschechen durchgeführt wurde. Plötzlich hieß es, dass bei einem von uns etwas Ge-
fährliches gefunden worden sei. Pfarrer Dietrich und ich gingen zur Schranke zurück, an 
der ein Mitarbeiter der Kirchensteuerstelle aufgehalten wurde. Er hatte in seiner Brief-
tasche, die er dem Beamten öffnen musste, ein Schriftstück, das Anstoß erregte. Es han-
delte sich um einen Text, den Bausoldaten miteinander verfasst hatten, und in dem gefor-
dert wurde, auch in der DDR solle über die Bausoldatenkonzeption hinaus ein Zivildienst 
der Wehrpflichtigen ermöglicht werden. Zu den Verfassern dieser Resolution gehörte der 
Bruder von Frau Neumann. Ihr Mann war einer von uns drei Pfarrern an der Altstadtge-
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meinde. Im Leitungskreis der Mitarbeiter hatte sie uns den Text gezeigt. Daraufhin hatte 
ich jenen Mann, der nun in der Kontrolle festsaß, beauftragt das Schriftstück abzuschrei-
ben und nur den Mitgliedern des Leitungskreises zugänglich zu machen. Er hatte das ge-
tan aber gegen die Anweisung ein Exemplar für sich behalten und nun auch noch über die 
Grenze mitgenommen. Es hätte nichts gebracht in dieser Stunde oder auch später, mit 
ihm darüber zu rechten. Er war ein kranker Mann. Auch hielt uns das Geschehen am Kon-
trollpunkt völlig in Atem. Der Grenzer hatte längst seinen Vorgesetzten alarmiert. Nun dis-
kutierte ein Hauptmann mit uns. Endlich gelang es, die Sache herunterzuspielen. Wir durf-
ten den Festgehaltenen mitnehmen und fuhren in gedämpfter Stimmung nach Riesa. Dort 
kamen wir in der Dämmerung auf dem Lutherplatz vor der Trinitatiskirche an. Es war aber 
noch so hell, dass wir einen Motorradfahrer sehen konnten, der am Fußweg vor dem 
Pfarrhaus hielt. Als die Busse hielten, warf er noch einen Blick auf die Aussteigenden und 
fuhr dann davon. 

Wir drei Pfarrerehepaare stiegen in unsere Wohnung hinauf und saßen dann traulich ver-
eint vorm Kachelofen. Wir besprachen noch einmal die Situation und verbrannten alles 
Schriftliche, von dem wir meinten, dass es uns belasten könnte. Es kam aber kein Nach-
spiel. 

1991 hatten wir im Kirchgemeindehaus nicht weit von der ehrwürdigen Thomaskirche zu 
Leipzig eine Pfarrerkonferenz. Junge, historisch arbeitende Theologen von der Universität 
waren unter uns. Es ging um die Dokumentation jener 40 Jahre, die hinter uns lagen. Ich 
sagte zu einem der jungen Männer: "Schwierig ist natürlich, dass wir so wenig aufge-
schrieben haben und das Wenige oft noch verbrannt haben." Er sagte: "Das ist nicht 
schlimm. Die SED hat alles genau schriftlich festgehalten." Und das sagte er ganz ernst-
haft. 

HOFNARREN 

Pfarrer sind auch Hofnarren des Regimes. Das habe ich zu Zeiten der DDR gedacht und 
gesagt. Dabei waren es oft miese Typen, die da Hof hielten. Aber das ist wohl nicht ein-
malig in der Geschichte der Menschen. Der Hofnarr hat für seine Lebensführung den Vor-
zug, dass er nicht systemimmanent ist. Er lässt sich nie ganz vereinnahmen oder ein-
bauen in das Gefüge, von dem der Hof behauptet, dass es allein die Menschen zu tragen 
im Stande ist. 

Ich erinnere mich, einmal sehr ablehnend reagiert zu haben, als der Vorsitzende des Ra-
tes des Kreises Werdau mich in seiner jovial-brutalen Art vereinnahmen wollte. Er sagte: 
"Schon immer haben der Bürgermeister, der Pfarrer und der Arzt im Dorf zusammen ge-
halten und bestimmt, was gemacht wird. So gehören der Kreisratsvorsitzende, der 1. Sek-
retär der Parteileitung und der Superintendent zusammen." Er unterließ es dann endgültig,
mich mit den Parteileuten zusammenzubringen. Ich habe mit dem 1. Sekretär der SED-
Kreisleitung Werdau in dem Jahrzehnt, das wir dort zubrachten, nie ein Wort gewechselt." 

Andere Hofnarren in diesem Staat DDR waren Künstler, nicht alle, aber viele, solche, die 
nicht der Staatspartei beigetreten waren. Der Trompeter Ludwig Güttler gehörte zu ihnen. 
Wir, meine Familie und ich, lernten ihn in der zweiten Hälfte der 1960iger Jahre kennen. Er
kam zu uns nach Riesa, um beim Weihnachtsoratorium mitzuwirken. Schon zu dieser Zeit 
hatte er eine so guten Ruf als Künstler, dass er ins nichtsozialistische Ausland reisen durf-
te. Das durften die anderen männlichen Solisten, der Tenor Reinhold und der Bass Künzel,
nicht. Wenn sie und die Solistinnen in der Stadt ankamen, tranken sie vor der Probe bei 
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uns Kaffee. Wir wohnten im großen Pfarrhaus der Trinitatiskirche gegenüber. Die Herren 
kannten sich und die ersten Frotzeleien waren schon beim Pfannkuchenessen fällig, bei 
dem Ludwig Güttler ein erstaunliches Fassungsvermögen bewies. Nach der Probe saßen 
wir am langen Familientisch zum Abendbrot beisammen. Hier musste sich Güttler die An-
frage gefallen lassen, ob er denn dann bei der Aufführung noch blasen könne, wenn er so 
viel essen würde. Er konnte blasen, um das vorwegzunehmen. Nicht nur wunderbar bla-
sen in der Aufnahme der sächsischen Tradition seit Johann Sebastian Bach konnte er, 
sondern auch singen, wenn er als Bläser gerade nicht dran war. Dann legte er die Trom-
pete weg und sang im Chor bei den Tenören mit. Dass er ein Tenor ist, merkten wir auch 
beim Sprechen. Beim oben erwähnten Abendbrot waren dann die aufmüpfigen Aktivitäten 
der Musiker während des Studiums, die politisch wahrlich nicht ungefährlich waren, zur 
Sprache gekommen. Plötzlich waren wir drin im Erzählen politischer Witze. Güttler erzähl-
te Ulbrichtwitze. Er tat es perfekt. Wir übrigen konnten vor Lachen nicht mehr essen. Als 
ihm der Stoff ausging, zitierte er unnachahmlich Schlagzeilen aus den ''Neuen Deutsch-
land" im Ulbrichtton. Als einer der Sänger wieder Luft bekam, sagte er: "Mensch, pack 
Deine Trompete ein. Geh nach dem Westen und imitiere Ulbricht. Da verdienst Du noch 
mehr Geld." 

Einige Zeit später gab das Staatliche Orchester Riesa ein Konzert mit dem Solotrompeter 
Ludwig Güttler. Wir gingen hin. Neben meiner Frau und mir saß ein Lehrling aus unserer 
Pfarramtskanzlei. Die junge Frau war von Ludwig Güttler begeistert und wollte gern ein 
Autogramm von ihm. Wir gingen in die Garderobe. Während er gern seine Unterschrift 
gab, holte ich vorsichtig eine Briefmarke aus der Tasche. Sie zeigte das Konterfei Walter 
Ulbrichts mit schwarzem Trauerrand. Ich sagte: "Nun bleibt Ihnen nur die Trompete." Er 
antwortete: "Wenn sie mich hätten vorsprechen lassen, hätten sie nicht den Honecker 
genommen." 

Erich Loest als Hofnarr zu bezeichnen, zögere ich. Er meinte es immer ernst, zu ernst. In 
einem kleinen Kreis saß ich im Königswalder Pfarrhaus ihm, seiner Frau und seiner Toch-
ter gegenüber." 

Der Vorbereitungskreis des Friedensseminars hatte ihn zu einer Lesung eingeladen. Es 
war am Beginn der 1980iger Jahre kurz vor der Übersiedlung von Erich Loest nach dem 
Westen. Grimmig begann er nach der Begrüßung durch Hans-Jörg Weigel zu lesen. Spä-
ter konnte ich nachlesen, was er uns zu Gehör brachte. Es steht in seinem Buch "Durch 
die Erde ein Riss". Er las das Kapitel "Sein albanisches Wunder". Ich dachte, es muss 
auch bissige Hofnarren geben. Ich wusste etwas von seiner Vergangenheit, gab mich aber
nicht als einer zu erkennen, der auch einmal die grünweiße Schnur eines Fähnleinführers 
des Deutschen Jungvolkes in der Hitlerjugend getragen hatte und auch wie er wusste, was
Haft ist. Ich hätte ihn sonst gefragt, wie man als Akteur nach der Tragödie auch bei der 
Wiederholung des Stoffes im Satyrspiel zur Verfügung stehen kann. Es wäre eine pharisä-
ische Frage gewesen. Er hatte länger gesessen als ich. 

GEFÄHRLICHE SYMBOLE 

Das ist die Schorsch-Meusel-Story von außen erzählt, in der Hoffnung, dass Schorsch sie 
dereinst von innen her darstellt. Vor mir liegt dabei ein Exemplar der Karte, die damals 
großen Anstoß erregte. Manfred Bauer hat sie mir im Jahr 1993 gegeben. Er hat seinerzeit
einige Exemplare aus dem Paket herausgenommen und gerettet. Auf der Karte ist ein stili-
sierter Mann zu sehen, der mit ausgebreiteten Armen ein Gewehr zerbricht. Schwarz steht
er vor einer ebenso knapp dargestellten großen grünen Erdkugel. Über dem Ganzen ist in 
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grüner Schrift zu lesen: "UNO-Abrüstungssondertagung 1982. Und darunter klein und 
schwarz: 1. Preis im UNO-Plakatwettbewerb, Entwurf: Prof. Gerhard Voigt, Halle. 

Diese Karte hatte Georg Meusel drucken lassen, genauer Georg Meusel jr., genannt 
Schorsch. Sein Vater, Schorsch Meusel der Ältere, war Pfarrer in Werdau. Als junger Vikar
gehörte er in der Nazizeit der Bekennenden Kirche an und hatte sich vom späteren 
Bischof Hahn in dessen schwäbischem Exil ordinieren lassen, um dann in Zwickau-Planitz
mehr oder weniger illegal als Pfarrer zu arbeiten. Schorsch jr. hatte die Karten drucken 
lassen, als ein anderes Symbol gerade für viel Aufregung sorgte. Ich meine den Mann, der
mit weit ausschwingendem Arm auf einem Amboss Schwerter zu Pflugscharen umschmie-
det. Es war eine kühne Idee mit diesem durch die biblische Prophetie inspirierten Denkmal
eines sowjetischen Bildhauers vor dem UNO-Gebäude in New York, das immer wieder be-
tonte Eintreten der DDR für den Frieden beim Wort zu nehmen. Der Anstoß kam aus der 
jungen Generation, die sich in Friedensseminaren und zu Friedensdekaden in den evan-
gelischen Gemeinden besonders im Süden der DDR bis hinauf zum Berliner Raum zu-
sammenfand. Es lässt sich nicht mehr feststellen, wer als Erster auf die Idee kam, sich 
dieses Symbol an die Jacke zu nähen. Noch weniger wird sich je ermitteln lassen, wer aus
dem Apparat des Staates bis hin zur Staatssicherheit auf den Gedanken kam, dass das 
Tragen dieses Symbols staatsgefährdend für die DDR sei. Aus Solidarität haben es dann 
auch Westpolitiker und Bischöfe in der DDR an ihre Kleidung geheftet. Ernsthaft behelligt 
wurde wieder nur "der kleine Mann". Die Jugendlichen wurden von der Volkspolizei auf der
Straße angerempelt und bedroht. Die Schüler von den Direktoren gemaßregelt. Auch bei 
uns in Südwestsachsen war "wieder etwas los". wie sich die Jugendlichen auszudrücken 
pflegten. Besonders bitter berührte uns die Zwangsaussiedlung eines jungen Mannes, der 
es überhaupt im Leben nicht leicht hatte, von Crimmitschau nach dem Westen. In dieser 
gespannten Situation ließ sich Schorsch Meusel das mit der Karte einfallen. Sie sollte in 
vielen Hunderten von Exemplaren auf dem nächsten Friedensseminar verteilt werden und 
ihre Wirkung tun. Die Karte sollte, wie der Aufnäher "Schwerter zu Pflugscharen", beson-
ders die jungen Menschen dazu verpflichten, bei der dringend notwendigen Veränderung 
der politischen Situation in der DDR auf jegliche Gewalt zu verzichten. 

Nun war klar, dass eine Druckgenehmigung für diese Karte von der Abteilung Inneres des 
Rates des Kreises Werdau einer kirchlichen Einrichtung welcher Art auch immer niemals 
erteilt wurde. Schorsch Meusel versuchte deshalb gar nicht, diesen Weg zu gehen. Er 
machte Gebrauch von seiner Mitgliedschaft im Kulturbund für die demokratische Erneue-
rung Deutschlands, Abteilung Philatelie. Schon das Anhängsel "Abteilung Philatelie" zeig-
te, dass hier eine schon 1945 von Altkommunisten gegründete sogenannte Massenorgani-
sation zu einem vereinsmeierlichen Inselchen geworden und aus dem Blickfeld derer ge-
raten war, die große politische Wogen schlugen. 

Schorsch Meusel erkundete zuerst, ob der Künstler in Halte etwas gegen den Druck sei-
nes preisgekrönten Entwurfs habe. Das hatte er nicht. Mit einem freundlichen Schreiben 
gab er seine Einwilligung für die Verwendung des Plakates im Kleinformat. Damit autori-
siert, beantragte Georg Meusel über den Kulturbund die Druckgenehmigung. Sie wurde 
ihm erteilt, aber in der Werdauer Druckerei wurde die Karte nicht gedruckt. Irgend jemand 
im staatlichen Apparat hatte Wind bekommen und Wind gemacht, dass eben dies gerade 
noch gefehlt habe, neben dem gefährlichen Symbol "Schwerter zu Pflugscharen" ein zwei-
tes zu verbreiten. Als Schorsch Meusel von diesem Sachverhalt hörte, ging er zur Wer-
dauer Druckerei und holte seinen genehmigten Auftrag wieder ab. Mit dem Schriftstück 
fuhr er ins benachbarte Glauchauer Kreisgebiet nach Meerane, wo sich ebenfalls eine 
volkseigene Druckerei befand. Dort wurde der Auftrag nach Kenntnisnahme der Genehmi-
gung anstandslos angenommen. Es war ein beachtliches Paket, das schließlich in Meera-
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ne abzuholen war. Inzwischen war aber der Staatssicherheit von irgend jemand klarge-
macht worden, dass Schorsch Meusel ihr ein Schnippchen geschlagen hatte. 

So wurde dann eines Abends Schorsch Meusel mit seiner Frau zu einem Verhör in das 
Kreispolizeiamt geholt. Weil er Ähnliches erwartete, hatte er das bewusste Paket mit den 
Karten ins Pfarrhaus gebracht. Dort war an jenem Abend Gertraude Bauer, die Frau unse-
res Pfarramtsleiters, allein zu Hause. Ihr Mann war dienstlich unterwegs. Sie rief mich an 
und war dabei mit Recht aufgeregt. Sie bat mich sofort zu kommen, und das Paket abzu-
holen. Als ich das tat, erfuhr ich folgendes: Der Beamte des Staatssicherheitsamtes, der 
das Verhör führte, hatte einen Augenblick den Raum verlassen und das Ehepaar Meusel 
in dem Zimmer dort auf dem Kreispolizeiamt allein gelassen. Georg Meusel verließ sich 
nun darauf, dass die Telefone der Volkspolizei im Gegensatz zu denen der Staatssicher-
heit nicht laufend kontrolliert wurden. Er ergriff den Hörer und rief Frau Bauer an. Er teilte 
ihr mit, dass er und seine Frau wegen der Karten mit dem Friedenssymbol verhört würden.
Natürlich wolle der Beamte wissen, wo sich das Paket.befindet. Er habe gesagt, es sei in 
der Hand der Kirche. 

Ich holte das Paket in das Werdauer Lutherhaus, in dem sich die Dienststelle der Super-
intendentur und auch unsere Wohnung befand. Von dort transportierte ich es in meinem 
blauen Trabant, den ich als Dienstfahrzeug zur Verfügung hatte, am nächsten Morgen 
nach Zwickau in die Amtsratsstelle unseres Juristen, Oberkirchenrat Knoth, eines absolut 
zuverlässigen Mannes, mit dem ich mich in diesen Dingen ohne viele Worte verstand. 

Wir einigten uns - wer auch immer kirchlicherseits damit zu tun hatte - auf den Sprachge-
brauch: das Paket befindet sich auf dem Wege in das Landeskirchenamt. Der  Staats-
sicherheitsdienst brachte es nun tatsächlich fertig, mit Schorsch Meusel, den man in jener 
Nacht zwar nach Hause gelassen, aber dann wieder verhaftet hatte, nach Dresden zu 
fahren. 

Später wurde mir geschildert, wie der Beamte des Staatssicherheitsdienstes etwas hilflos 
in der Eingangshalle jenes großen Gebäudes gestanden habe, das bis 1918 die russische 
Botschaft beim Königreich Sachsen beherbergte und nach der Ausbombung des Taschen-
bergpalais im Februar 1945 das Landeskirchenamt für Sachsen aufnahm.

Es ist nun etwas Wunderbares, wenn bei Behörden und besonders bei kirchlichen Ämtern 
immer gerade die unterwegs sind, die gebraucht werden. Der Bischof war nicht da. Der 
Präsident des Landeskirchenamtes war nicht da. Der zuständige Gebietsdezernent für 
Südwestsachsen war nicht da, Endlich wurde der Mann durch den Vertreter des Präsiden-
ten, Oberlandeskirchenrat Dr.-jur. Heimbold, empfangen, der ihm glaubwürdig versichern 
konnte, er wisse nichts von solch einem Paket. Im Amte befinde sich nichts dergleichen. 
Dr. Heimbold telefonierte dann mit mir, und wir einigten uns, dass wir um die Gefährdung 
der Arbeit des Friedensseminars zu vermeiden, das Paket heraus geben würden. Es wur-
de vereinbart, dass ich mit Georg Meusel das Paket in Zwickau wieder abholen würde, um
es auf das Werdauer Kreispolizeiamt zu bringen. 

Vor der mit Georg Meusel vereinbarten Zeit beobachteten die Ephoralsekretärinnen mit 
Vergnügen einen Mann mit einer Aktentasche unter dem Arm auf dem Fußweg vor dem 
Lutherhaus. Auf und ab gehend ließ er die offen stehende Toreinfahrt nicht aus den Augen.
Der oft nicht leichte Alltag der beiden, der Frau des Kirchenmusikdirektors Schöne und 
meiner Frau, bekam einen spannungsreichen Akzent. 

Schließlich kam Georg Meusel und ich holte den Trabant aus der Garage. Schorsch stieg 
neben mir ein und setzte eine dunkle Brille auf. Das gab ihm eine abenteuerliche Note, die
mir in diesem Augenblick nicht sonderlich behagte. Als wir aus dem Grundstück heraus 
fuhren, setzte sich sofort ein Fahrzeug, das vom Postberg herunterkam, hinter uns. Es 
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folgte uns bis auf die Höhe zwischen den beiden Städten Werdau und Zwickau. Dort ließ 
es sich zurückfallen und ein anderes Auto, das in einer Nebenstraße gestanden hatte, 
schloss sich uns an. Nach nochmaligem Wechsel bei unseren Kontrolleuren langten wir 
endlich in der Amtsstelle an und nahmen dort die Ladung auf. Ich habe dann in Werdau 
die Karten mit in das Kreispolizeiamt getragen. Hinter dem Beamten, der am Eingang den 
Publikumsverkehr regelte, tauchte ein Mann auf, der uns in Empfang nahm. Schorsch 
Meusel musste ihm folgen, um mit ihm den Riesenberg der Karten Stück für Stück zu 
zählen. Und doch haben Karten gefehlt. 

BEDENKENSWERTES 

Im Februar 1990 überqueren wir am Harz zum ersten Mal die nun offene Grenze. Hinter 
dem Todesstreifen muss ich rechts herausfahren. Ich sehe nichts mehr. Die Augen stehen 
unter Wasser. Wir feiern dann in Hameln den 60. Geburtstag unseres Freundes Hans-
Egbert Lange. Zum Programm dieses Tages gehören auch Besuche beim Oberbürger-
meister und der örtlichen Presse. Wir sitzen mit dem Chef der Zeitung und zwei jungen 
Journalisten zusammen, als ich gefragt werde, warum wir von der Kirche die Revolution in 
Leipzig nicht schon eher gemacht hätten. Meine Gegenfrage an den Chefredakteur lautet, 
ob er schon einmal im Gefängnis gesessen habe. Ich schildere ihm dann kurz die Praxis 
des Umgangs mit politischen Gegnern im totalitären sogenannten Sozialismus. Ich markie-
re unsere Position zwischen den beiden oft zitierten Sätzen, dass "ein Mann ohne Knast, 
wie ein Baum ohne Ast" sei, aber eben schlimmer, dass "jeder Tag im Knast ein Tag zu 
viel“ sei. 

Wir Älteren hatten aus guten Grund Bedenken, wenn die Jungen "endlich etwas unterneh-
men" wollten. Ich konnte es verstehen, wenn junge Leute, die im Diakonissenhaus zu 
Schwestern und Pflegern ausgebildet wurden, sich einer der regimekritischen Leipziger 
Gruppen anschlossen. Aber meine Freude darüber wurde von den Bedenken, die ich hat-
te, getrübt. So ließ ich Schwester Silke zwar sofort holen, als wir wegen ihr Besuch beka-
men. Ich bat sie aber, in einem Nebenraum zu warten und vermied die Konfrontation mit 
den beiden Männern in meinem Dienstzimmer. Sie waren gekommen, weil ein Plakat An-
stoß erregte, das im Gelände des Diakonissenhauses auf einem schwarzen Brett ange-
bracht worden war. Schwester Silke hatte es ohne vorherige Absprache dorthin gehängt. 
Auf diesem Plakat wurde für ein Behindertensportfest geworben, das am Sonnabend, dem
1. August 1987, auf einem kirchlichen Gelände im Süden Leipzigs stattfinden sollte. Eine 
kirchliche Gruppe wollte mit dieser Veranstaltung ein deutliches Zeichen setzten gegen 
das kraftprotzende Jubelsportfest der DDR, das von Ende Juli bis Anfang August in und 
am großen Leipziger Stadion abgehalten wurde. 

Zuerst vergewisserte ich mich, dass Schwester Silke die Sache mit dem Plakat locker sah.
Ihr Herz hing an der Veranstaltung und nicht an dem Plakat für die Werbung. Dann 
wechselte ich in mein Zimmer hinüber und redete die beiden jungen Männer als Beamter 
des Staatssicherheitsdienstes an. Sie bestritten sofort zur Stasi zu gehören und sagten, 
sie seien Mitarbeiter des Stadtbezirks West. Ich ließ sie ein Revers unterschreiben, auf 
dem stand, dass sie das Entfernen des Plakates verlangt hatten. Als sie gegangen waren, 
besprach ich noch einmal alles mit Schwester Silke, die anschließend das Plakat abnahm.

Ich fuhr in die Innenstadt, wo in der Wohnung von Superintendent Magirius an der Nikolai-
kirche gerade beide Leipziger Superintendenten, Richter und Magirius, zusammensaßen. 
Ich fragte sie: "Habt Ihr eine Ahnung von einem Behindertensportfest auf kirchlichem Ge-
lände in Thonberg?" Sie verneinten beide, wollten sich aber sofort kundig machen, weil ein
Gespräch mit der Abteilung Inneres beim Rat der Stadt in Kürze anstand. Man hatte ihnen 
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von dort schon signalisiert, dass jegliche Störung des großen Sportfestes durch kirchliche 
Gruppen mit allen zur Verfügung stehenden Mitteln unterbunden würde. Ich klopfte noch 
beiden alten Freunden anteilnehmend auf die Schulter und sagte: "Da seht wieder einmal 
zu, wie wir durch die Sache durchkommen!" Dann ging ich. Das Behindertensportfest fand
statt, war aber leider total verregnet. Die kleine, dort versammelte Schar wurde trotzdem 
aufmerksam beobachtet. 

Anderthalb Jahre später hing Schwester Silke in dem Geschehen rings um den 70. Todes-
tag von Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht drin. Rosa Luxemburg wurde in systemkriti-
schen Gruppen der DDR viel zitiert. Auf dem Friedensseminar in Königswalde wurden Tex-
te von ihr verteilt, die einen anderen, demokratischen Sozialismus meinten. So war es 
nicht verwunderlich, dass es schon im Januar 1988 in Berlin zu einem Eklat kam, als bei 
der sogenannten Kampfdemonstration zu Ehren von Rosa Luxemburg und Karl Lieb-
knecht eine größere Gruppe von Leuten mit eigenen Parolen sich dem offiziellen Zug 
anschließen wollte. 

Ein Jahr später kam es am 15.01.1989 zu einer klaren Gegendemonstration, bei der 80 
Menschen vorübergehend festgenommen wurden. Parallel dazu liefen Flugblattaktionen in
einigen Städten der DDR. In Leipzig hatte die Gruppe, zu der Schwester Silke gehörte, mit
einem vorsintflutlichen Vervielfältigungsgerät Blätter gedruckt und dann verteilt. 

Der Freund von Schwester Silke wurde auf der Ahlfeldstraße vor der Einfahrt zu unserer 
Garage festgenommen. Meine Frau und ich waren unglücklicherweise nicht zu Hause. Die
stellvertretende Oberin des Diakonissenhauses, Schwester Maria Wermuth, konnte aber 
Schwester Silke aus dem Geschehen heraushalten und einigermaßen beruhigen. 

Unmittelbar nach diesen Verhaftungen am Wochenende versammelte sich die Restgruppe
mit anderen am Montagabend im Gemeindehaus der Markuskirche. Von dort rief uns 
Schwester Silke an, ob wir sie abholen könnten. Sie fühle sich nicht sicher, wenn sie das 
Gemeindehaus verlassen würde. Wir holten das Auto aus der Garage und fuhren hin. Als 
wir in einer Seitenstraße geparkt hatten und auf das Haus zugingen, machte mich meine 
Frau auf einige Gestalten in Lederjacken aufmerksam, die auf den Straßen und dem Platz,
auf dem einst die Markuskirche stand, ziellos umher schlenderten. 

Auf dem Gang des Gemeindehauses drängten sich viele junge Leute, unter denen wir 
Theologiestudenten begrüßten, die wir von Werdau her kannten. Auf Schwester Silke 
mussten wir noch warten. Sie sprach gerade mit Wolfgang Schnur, der in einem kleinen 
Zimmer Angehörige von Verhafteten beriet. Überall, wo "etwas los war", war dieser ver-
kappte Stasi-Mann zur Stelle. Er hat sich seinen Mielke-Orden wahrlich verdient. 

Ungehindert konnten wir dann zum Auto gehen und mit Schwester Silke zum Diakonissen-
haus, wo sie nicht nur arbeitete, sondern im Internat auch wohnte, zurückfahren. Auf die-
ser Fahrt machte mir Schwester Silke nachdrücklich klar, dass die Gruppe ein Kontakttele-
fon brauche. Sie zielte natürlich auf unser Telefon im Diakonissenhaus. Ich aber stellte 
mich schwerhörig. Die Situation im Fernmeldewesen der DDR ist inzwischen in aller Mun-
de. Wir hatten für das ganze Gelände mit allen seinen Einrichtungen und besonders dem 
Krankenhaus mit acht Stationen eine einzige Nummer und eine Zentrale, die per Hand 
vermittelte. Ich war verantwortlich, dass ein funktionsfähiges Krankenhaus da war, wenn 
einmal nicht nur verhaftet, sondern vielleicht geschossen wurde. 

DER FALL DER FESTUNG 

Als Hans-Jörg Weigel am 20. Mai 1980 verhaftet worden war, stand für alle seine Freunde 
außer Zweifel fest, dass Wolfgang Schnur helfen musste. Dr. Schnur hielt engsten Kontakt
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zu den aktivsten Leuten des Friedensseminars Königswalde. Mit Hans-Jörg Weigel und 
seiner Familie war er befreundet. Am 20.10.1979 hatte er beim großen Herbsttreffen in der
Königswalder Kirche einen Vortrag über "Rechte des christlichen Bürger in der DDR" ge-
halten. Von ihm war die Verteidigung einer Reihe junger Männer wahrgenommen worden, 
die wegen sogenannter Gesinnungsänderung verhaftet worden waren. Diese Männer wa-
ren zu der Überzeugung gekommen, dass sie nicht mehr bereit waren, eine Waffe in die 
Hand zu nehmen. Wenn sie zu Reserveübungen der Volksarmee eingezogen werden soll-
ten, verlangten sie, in eine Bausoldateneinheit eingegliedert zu werden. Das wurde ihnen 
mit Hinweis auf den Eid, den sie bei den bewaffneten Einheiten geleistet hatten, verwei-
gert. Sie wurden in Haft genommen. Schnur besuchte sie im Gefängnis, fröhlich einen 
Beutel aus dem Intershop schwenkend, in dem viele gute Sachen wie Südfrüchte und 
Schokolade waren. Bei seiner Verteidigung der Angeklagten kam allerdings nicht viel 
heraus. Es wurden jahrelange Haftstrafen verhängt. Wenn sie dann wie später in Fall 
Hans-Jörg Weigel auf Bewährung ausgesetzt wurden, war das nicht Schnurs Verdienst. 

So drängt sich die Frage auf: Warum haben wir nicht gemerkt, dass Schnur ein hochdo-
tierter Stasi-Spitzel war? Bei anderen haben wir es doch gemerkt, wenn sie für die "Firma"
arbeiteten, und haben uns dann so oder so darauf eingestellt. Mir persönlich war sein oft 
verschlüsseltes Reden aufgefallen, das viele Dinge in der Schwebe ließ. Ich erinnerte 
mich dabei immer an einen bedeutenden Juristen, mit einem guten Ruf aus der Zeit des 
Nationalsozialismus, der in der Auseinandersetzung mit dem allmächtigen Staat viel er-
reicht hatte. In Göttingen besuchte ich die Vorlesungen dieses Mannes zum Thema Kir-
chenrecht. Ich kann mich bei der Erinnerung an das dort Gehörte auf kaum einen Satz 
besinnen, in dem eine unverrückbare Aussage zwischen Subjekt und Prädikat formuliert 
worden war. Was ich da erlebt hatte, half mir gelegentlich im Umgang mit den Funktionä-
ren in der DDR. 

Auf dem Dorf gab es immer wieder Vorgänge, mit denen der Schulleiter, der Bürgermeister
und andere, die christliche Unterweisung der Kinder und Jugendlichen behindern oder gar 
verhindern wollten. Gelegentlich diktierte ich meiner Frau einen Brief an den Bürgermei-
ster. Als sie ihn nochmals durchlas, fragte ich: "Verstehst Du das Geschriebene?" Sie sag-
te: "Nein, das ist total unklar formuliert." Darauf ich: "Dann können wir den Brief ab-
schicken." Wieder wurde Zeit gewonnen.

So, als Mann der undurchsichtigen Rede, habe ich Schnur auch bei einer Begegnung im 
Sommer 1980 erlebt. Ich holte ihn in einem Hotel in Karl-Marx-Stadt (Chemnitz) ab und 
ging mit ihm in eine der beiden Chemnitzer Superintendenturen. Mein Kollege Christoph 
Magirius stellte uns für unser Gespräch einen abhörsicheren Raum zur Verfügung, Im 
Nachhinein genieße ich immer wieder die Komik der Situation, dass ich mit einem nicht 
erkannten "Gummiohr" einen Ort gesucht hatte, in dem wir vor Wanzen sicher waren. 

Aus gutem Grund habe ich mir damals kaum Notizen gemacht. Aus dem Wenigen, was ich
habe, geht hervor, dass Schnur immer wieder abwiegelte, zum Stillehalten ermahnte. 
Unter allen Umständen wollte er weitere öffentliche Solidaritätsaktionen unsererseits ver-
hindern. Die öffentliche Fürbitte für Hans-Jörg Weigel zu Pfingsten in allen evangelischen 
Kirchen Sachsens behandelte er wie ein heißes Eisen. 

Ohne das Medium des Fernsehschirms habe ich Wolfgang Schnur am 4. Dezember 1989 
das letzte Mal gesehen. Wie an jedem Montag in diesem Herbst bis in das neue Jahr 
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hinein fanden auch an dem Tag 17:00 Uhr in den großen Leipziger Kirchen Gebetsgottes-
dienste statt, nach deren Ende sich dann auf dem Augustusplatz, der damals Karl-Marx-
Platz hieß, die Menge sammelte. Vom Balkon der Oper her waren Reden zur aktuellen 
Situation zu hören, ehe sich der Marsch der vielen, vielen Tausenden um den Ring herum 
formierte. Ich hatte in der Thomaskirche die Predigt zu halten über den Wochenspruch aus
dem Sacharjabuch des Alten Testaments: Siehe, dein König kommt zu dir, ein Gerechter 
und ein Helfer. Die Gruppe, die den Gottesdienst wöchentlich gestaltete und verantworte-
te, nahm mich in guter Weise in ihre Mitte. Bei der Aufforderung zum stillen Gebet war mir 
der Hinweis "für unsere Stadt Leipzig" besonders wichtig. Nach dem Gottesdienst durch-
querten meine Frau und ich die Innenstadt. Aus dem Gedränge auf dem Karl-Marx-Platz 
heraus setzten wir uns an diesem nasskalten Tag sehr bald in Bewegung. Wieder zogen 
wir diszipliniert auf allen Fahrbahnen und selbst den Straßenbahngleisen am Hauptbahn-
hof vorbei. Die Fußgängerbrücke am metallverkleideten Konsum-Kaufhaus - Blechbüchse 
sagen die Leipziger - war schwarz von Menschen. Transparente hingen herab. Auf einem 
stand an diesem oder an einem anderen Tag: Kirche wir danken dir. Meine Frau war froh, 
als wir ein Stück weiter waren. Sie befürchtete den Zusammenbruch der Brücke. Zu unse-
rer Linken tauchte der Neubautrakt des Staatssicherheitsamtes auf, der sich unmittelbar 
an den Altbau mit der berüchtigten "Runden Ecke" anschloss. Es ist das Stück des Leipzi-
ger Ringes, das nach Goerdeler genannt ist. Seit Oktober hatten wir Leute der Kirche uns 
Gedanken gemacht, wie man den Staatssicherheitsdienst entmachten könnte. Wir hatten 
keine konkreten Vorstellungen. So wies ich an diesem Abend beim Vorbeilaufen auf die 
Festung der Gewalt und sagte zu meiner Frau: "Wie die Bastille!" Wir liefen weiter und ka-
men nun dort an, wo der Dittrichring beginnt. Eben jene "Runde Ecke" kam in Sicht, deren 
großes Portal von zwei architektonischen Schmuckelementen flankiert wird, in denen die 
Volksphantasie 40 Jahre lang überdimensionierte Ohren erblickte. Über dem Portal war 
ein Balkon, auf dem sich plötzlich Menschen zeigten. Wir blieben stehen, als durch einen 
Lautsprecher verkündet wurde, dass soeben Vertreter des Volkes die Gebäude der Staats-
sicherheit besetzt hätten. Man warte auf den Staatsanwalt, der die Räume versiegeln 
solle. Noch eine Sympathisantin, Frau Bigl, die Chefin der Apotheke im Diakonissenhaus, 
war zu uns gestoßen. Wir drei schauten uns an wie Träumende. Einer von denen, die da 
oben standen, war Wolfgang Schnur. 

ZWEIMAL DEUTSCHER KANZLER 

Berchtesgaden. Heute spürt keiner mehr das, was das Herz eines achtjährigen Jungen in 
Deutschland bewegte, wenn 1936 dieses Wort fiel. Gott sei Dank! 

Dort war das Haus des"Führers". Mein bester Freund in unserem kleinen Dorf konnte ihn, 
den Führer, parodieren. Das ist natürlich falsch ausgedrückt. Ehrfurchtsvoll ahmte er Adolf 
Hitler in seinen berühmten Reden nach. Wir gingen dazu in die Schluppe, in die Häuser-
schlucht zwischen den beiden Gehöften fränkischer Bauart, von denen eins den Eltern 
meines Freundes und eins seinen Verwandten gehörte. Dort hallte es so schön wider, 
wenn er begann: "Deutsches Volk" oder auch "Deutsche Volksgenossen". Dann kamen 
markante Sätze, die mein Freund auf der letzten Rede - verkündet von der "Göbbels-
schnauze", dem Volksempfänger, wie das billige Radiogerät hieß - behalten hatte. Wahr-
lich keine Parodie. Auch das nicht, dass es meinen Freund noch "erwischt hat", wie wir 
späterhin in den 1940iger Jahren sagten. Irgendwo vor Berlin verliert sich 1945 seine 
Spur. Wir haben nie wieder von ihm gehört. 

Also Berchtesgaden. Die Eltern hatten in einem kleinen Ort vor der Stadt für uns vier ein 
Quartier gemietet für die Zeit, in der in Berlin die Olympiade lief. Plötzlich kam meine Tante
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dazu. Ein SS-Mann, ein Angehöriger der Leibstandarde Adolf Hitlers, interessierte sich da-
mals für sie. Ein gut aussehender Abenteurer, dessen Mutter bei den Kämpfen um den 
Annaberg in Oberschlesien umgekommen war, früh also ein Halbwaise. Er tauchte auf und
verkündete hinter vorgehaltener Hand, dass der "Führer" für zwei bis drei Tage gekommen
sei. Vielleicht lasse er sich sehen. An einem trüben Tag machten wir uns auf und fuhren an
den Obersalzberg heran. Dort, vor dem Gebäude des Berghofs standen schon viele Men-
schen im leichten Nieselregen. Endlich öffnete sich das Tor. Die Erwachsenen formierten 
sich zu eine Art Marschkolonne. Uns Kinder sortierte die SS heraus. Wir sollten direkt zum
"Führer" hingehen, der erhöht über dem Weg auf einer kleinen Plattform stand und den 
Vorbeimarsch abnahm. Zu seiner gewohnten Pose mit dem erhobenen rechten Arm kam 
er selten, denn er begrüßte uns Kinder mit Handschlag. Ich ging also auch hin, "macht 
meinen Diener", wie die Verbeugung hieß, die wir Jungen aus gutbürgerlichem Hause ein-
gebleut bekamen, und gab dem Kanzler der Deutschen die Hand. Es war eine schwammi-
ge, leicht feuchte Hand mit flüchtigem Druck... Mein Bruder, bei dessen Begrüßung der 
Führer wegen eines Schreihalses aus der Kolonne weg geschaut hatte, und ich waren 
heilfroh, als wir unsere Eltern wiederfanden. Auf der Rückfahrt im Auto wurde wenig ge-
sprochen. Die Mutter hat mir viel später erzählt, dass sie und den Vater dies seltsame 
Zeremoniell bedrückt, ja angewidert habe. Mich beschäftigte die ungermanisch weiche 
Hand dieses Mannes mit der schwarzen Haarsträhne. Ich konnte zu niemanden davon 
sprechen, gleich gar nicht zu meinem Freund im Heimatdorf. 

Im April 1991 habe ich nicht an dieses Kindheitserlebnis denken können. Es war zu viel 
los. So war mein erster Gedanke „auch das noch", als Präsident Dr. Neukamm im März 
bei uns im Diakonissenhaus Leipzig anrief. Er teilte mir vertraulich mit, dass Bundeskanz-
ler Dr. Helmut Kohl ein Gespräch mit den Vertretern der diakonischen Arbeit in den evan-
gelischen Landeskirchen der neuen Bundesländer führen wolle. Als Tagungsort habe er an
unser Haus gedacht. Ich habe dann doch sofort zugesagt, obwohl mir die neuerliche Bela-
stung für unsere Mitarbeiter und besonders unsere treuen Diakonissen vor Augen stand. 
Aber wir brauchten Kontakte mit den Mächtigen dieser Welt in dieser turbulenten Wende-
zeit, denn wir brauchten Geld, viel mehr Geld als vorher, um den Menschen um uns her 
weiterhin helfen zu können. 

In Bezug auf die Person von Helmut Kohl war ich auf seltsame Art vorbelastet. 1979 nach 
Jahren - also fast einer Generation - hatten sich die Behörden der DDR zum ersten Mal 
wieder herausgelassen, als ich eine Dienstreise nach der Bundesrepublik antreten durfte. 
Der dienstliche Anlass, eine Tagung in Loccum, ließ mir als Nebenfrucht Zeit zu Privatem. 
Ich konnte im Niedersächsischen für wenigstens eine Nacht einen guten Freund, einen 
Kameraden aus der Zeit der Gefangenschaft, besuchen. Im langen, sonst guten Gespräch
entwickelte seine Frau ein breites Spektrum fordernder christlicher Moral und zeigte dann 
einen Brief ähnlichen Inhalts, den sie an den seinerzeitigen Oppositionsführer Kohl ge-
schrieben hatte. Am Morgen, als ihr Mann und ich gerade das Haus verließen, kam der 
Postbote. Triumphierend riss sie einen Brief auf, der Helmut Kohls Antwort enthielt. Kohl 
stimmte ihr mit wenigen Worten zu und schrieb, dass es gut wäre, wenn nur viele sich auf 
diese Werte besinnen würden. Ich aber hatte und habe meine Schwierigkeiten mit der 
"fordernden christlichen Moral". Außerdem war ich damals "Sozialdemokratist", um ein 
Wort zu zitieren, das Klaus Gysi, der Vater Gregor Gysis und seinerzeitige Staatssekretär 
für Kirchenfragen, einmal gegenüber Bischof Hempel zu dessen Charakterisierung ge-
brauchte. 

Nun, am 26, April 1991, um die Mittagsstunde standen wir, der Präsident des Diakoni-
schen Werkes der evangelischen Kirchen in Deutschland, Dr. Neukamm, unsere Oberin, 
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Diakonisse Roswitha Schröter und ich vor dem Mutterhaus des Diakonissenhauses Leip-
zig. Die Autos fuhren vor. Helmut Kohl wurde von uns Willkommen geheißen. Wir gingen 
die Treppe hinauf zu einer ersten Begegnung mit den Reportern. Als ich neben ihm herlief,
war da einen Moment der Gedanke da: der Kanzler aller Deutschen im wiedervereinigten 
Vaterland. Was im Herbst 1989 auf den Leipziger Ring so oft geschah und nun doch nicht 
mehr: einen Augenblick stand mir das Wasser in den Augen. 

Wohltuend nüchtern da die Frage des Kanzlers nach der Toilette. Als wir später den 
"blauen Saal", den Festsaal unseres Hauses, betraten, gefiel Helmut Kohl die Sitzordnung
nicht. "Wir sind viel zu weit voneinander entfernt", sagte er. Deshalb fasste er den Präsidi-
umstisch auf der einen Seite an und ich auf der anderen, um ihn näher an die Tische der 
GesprächsteiInehmer heranzutragen. Dabei schaute ich auf seine zupackenden Hände, 
die Abstand überwinden wollten. 

Später dann besuchte Helmut Kohl eine Krankenstation, auf der über zwanzig Patienten in
einem großen Saal liegen. Als wir wieder ins Freie traten, sagte er: "Ich wünschte, jeder 
aus dem Kabinett würde das hier einmal sehen." Die Menge, die herandrängte, war nicht 
nur freudig erregt. Einzelne Eier und Tomaten wurden geworfen, von den Reportern ge-
nauestens registriert. Ich bekam neben Kohl ein paar Spritzer ab. Da drängte der Kanzler 
die Leibwächter beiseite und ging auf die Buhrufer zu. Es kam nur zu einem lauten Wort-
wechsel mit der berechtigten Frage Kohls: "Was wollt ihr eigentlich?" Dann hatten ihn die 
Sicherheitsbeamten wieder in ihrer Mitte. Im Hinblick auf die Attentate gegen Oskar La-
fontaine und Wolfgang Schäuble dachte ich: Deutschland wird mit dem regiert, was man 
früher Courage nannte. 

RECHTSRADIKAL 

Die Kameraden, die es gleich mir überlebt hatten, wollte ich gern wiedersehen. Als dann in
den Stuttgarter Zeitungen eine Annonce stand, dass sich in einer Gaststätte die Opfer des 
Stalinismus versammelten, ging ich mit meiner Frau dorthin. Es war kurz nach dem Tod 
des Diktators, aber sein System überlebte bekanntlich lange. Ein ehemaliger Bannführer 
der Hitlerjugend leitete die locker gehaltene Versammlung. Wir saßen mit jungen Männern 
an einem Tisch, die auch im Mühlberger Lager gesessen hatten. Sie kamen aus der Meiß-
ner Gegend und waren mir nur flüchtig bekannt. 

Jetzt waren sie im Stuttgarter Raum ansässig. Es gab ein Erzählen herüber und hinüber. 
Alles Internierungsgeschehen lag erst ein halbes Jahrzehnt zurück. Da war die Erinnerung
an Hunger, Krankheit und drohenden Tod noch frisch. 

Es wurde um Ruhe gebeten. Die Presse kam und wollte Interviews. Bereitwillig gab sie der
Ex-Bannführer. Dann wurde es für mich kritisch. Blitzlicht flammte auf. Für die Zeitungen 
wurden Fotos gemacht. Ich versteckte mich hinter den anderen. Ich sagte: "Mensch, ich 
will doch in den Osten zurück. Ich darf auf den Bildern nicht zu sehen sein!" Schließlich 
suchte ich unter dem Tisch imaginäre Dinge bis die Fotografen endlich draußen waren. 

Das Gespräch kam wieder in Gang. Es wandte sich der Gegenwart zu. Einer sagte: 
"Mensch, ich bin jede Nacht unterwegs." Ich grinste ihn an: "Hast du eine Freundin, die 
weit weg wohnt." "Nein," sagte er, "was du denkst. Es ist politisch. Ich klebe Plakate für 
Remer." "Remer, das war doch der vom 20. Juli? Der Büttel von Goebbels." Da mischte 
sich ein anderer ein: "20. Juli war Vaterlandsverrat! Und jetzt kümmern wir uns, dass nicht 
alles flöten geht." Ich sagte zu meiner Frau: "Komm, wir gehen!" 

Wenig später - aber wir waren schon nach Sachsen zurückgekehrt - ich sah Papa Roll 
wieder. Papa Roll war unser Barackenältester in der Zeit, in der wir als Kartoffelschäler in 
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der Lazarettküche arbeiteten. Im Sommer 1947 hatten uns Ärzte aus den vielen unterer-
nährten Jugendlichen im Mühlberger Internierungslager herausgefischt und in die Baracke
27a verlegt. Ein ehemaliger Jurist im mittleren Alter war unser Brigadier, der uns, begleitet 
von einem Wachposten, jeden Abend zur Arbeit in die Lazarettküche dicht am elektrischen
Lagerzaun führte,wo wir dann fast die ganze Nacht Gemüse putzen und Kartoffeln schäl-
ten. Besonders in den ersten Wochen mit ihrer brütenden Augusthitze schliefen wir vor 
Entkräftung oft ein. Unsanft wurde der einzelne von den anderen geweckt, denn das Ar-
beitspensum musste geschafft werden. War es dann soweit, dass alle Gefäße geleert und 
die sauberen Zutaten in die Kessel gebracht worden waren, bekamen wir pro Mann einen 
dreiviertel Liter gutes Essen, das uns im Laufe der Zeit von den Hungerödemen befreite. 
Es folgte die Zeit des ungeduldigen Wartens auf den Posten, der uns zur Baracke 27a 
zurückbrachte. 

Drei Ausländer waren mit im Schälkommando, Malik, ein promovierter Philologe, der sich
gern ausschwieg, weil er wohl zu nahe an der Naziideologie gesiedelt hatte. Malak, ein 
gutmütiger Mann, der um seiner deutschen Frau willen in der Sowjetzone geblieben und 
verhaftet worden war. Seine Erzählungen vom Tennisspielen, bis er 40 Jahre alt war, und 
vom Geschäftemachen danach, hielten uns kaum wach. Da war es mit dem, was der 
Dritte auf Lager hatte, schon anders. Panajotis Ablianidis, ein griechischer Journalist, der
auch einer Frau zu liebe den Ausreisebefehl nicht befolgt hatte, verfügte über eine unge-
bremste südliche Phantasie, die sich besonders in erotischen Phantasien auslebte. Ob-
wohl uns Brot interessierte und nicht Sex, hörten wir zu bis wir endlich erlöst wurden. 

Meist kamen wir aber so spät in die Lagerbaracke zurück, dass es sich nicht mehr lohnte, 
die große Holzpritsche aufzusuchen. Es wurde zum Zählappell angetreten. 

Manchmal auch morgens, wenn wir uns kaum noch auf den Beinen halten konnten, öfter 
aber beim abendlichen Appell, trat Papa Roll vor die Front der Kolonne, um seine Sprüche
los zu werden. Einmal beschimpfte er die Ausländer, wurde aber daraufhin sofort von 
Panajotis Abtianidis so angegriffen, dass selbst ihm das Wort im Munde stecken blieb. 
Anders bei seine Angriffen auf die Juristen. Er war zwischen den Kriegen ein kleiner Be-
amter im Strafvollzug gewesen und hatte einen unbändigen Hass auf "die Leute mit die 
Nappahandschuh am Volant", wie er sich ausdruckte. Unser Brigadier nahm die Belei-
digungen hin, ohne mit der Wimper zu zucken. Er stand damit in einer Reihe mit den 
Reichsgerichtsräten, die man dazu kommandierte, die Latrinen leer zu pumpen. Ich habe 
einen dieser obersten Richter des Reiches dabei erlebt. Meine Hochachtung wird immer 
den 32 sicher sein, die beim Mühlberger Land verscharrt wurden. Ich bin nicht sicher, ob 
alles, was ihnen angetan wurde, auf sowjetische Befehl geschah. Auch gab es genug 
Möglichkeiten, sowjetische Befehle zu umgehen. 

Weiter ist im vorn herein zu berichten, dass Papa Roll einer der wenigen Männer war, die 
Beziehungen zum Frauenlager hatten. Es war verboten, sich dem Zaun zu nähern, der 
das Frauenlager vom übrigen Lagergelände abgrenzte. Aber die Baracke 27a war diesem 
Zaun unmittelbar benachbart. Papa Roll hatte die Gelegenheit.genutzt und eine Beziehung
zu einer Frau angeknüpft, die ich kannte. Sie war Witwe, weil ihr Mann, Ortsgruppenleiter 
der Nazipartei in unserem Nachbardorf, schon 1945 umgekommen war. Papa Roll sagte 
mir einmal, dass er diese Frau heiraten wolle. 

Und nun nach seiner Freilassung war es soweit. Als ich ihn in den 1950er Jahren wieder-
sah, kam er auf einen Rollwägelchen die Straße meines Heimatdorfes herabgefahren. Die 
Frau an seiner Seite hatte ihn offensichtlich vom Bahnhof abgeholt und die beiden wollten 
ins Nachbardorf, das ohne Bahnstation ist. Völlig verblüfft lief ich auf den Wagen zu. Die 
Frau hielt die Pferde an, und wir schüttelten die Hände in der Freude des Wiederer-
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kennens. Es war da immer der Gedanke dabei, dass wir es geschafft hatten, lebendig 
herauszukommen. "Papa Roll", schrie ich. Und er darauf: "Junge, wenn wir erst einmal 
wieder auf dem Panzern sitzen!" Mir fuhr es sofort heraus: "Papa Roll, du bist verrückt." 

Ich habe Papa Roll nie wieder gesehen. Die Frau, die er heiratete, nahm sich das Leben, 
als sie es mit ihm nicht mehr aushielt. Er aber fuhr nicht noch einmal auf einem Panzer als
aufgesessener Grenadier aus aller Verantwortung für das Leben anderer heraus. 

Vierzig Jahre später saßen wir in Mühlberg im Festzelt beieinander, ergraut, wir, die wir 
damals die ganz jungen waren. Die Freude des Wiedersehens an diesem Spätsommertag 
1992 zeigte uns wieder den Wert wirklicher Kameradschaft. Da sagte einer: "Wenn hier 
das Geringste in Richtung Rechtsradikalismus zu spüren wäre, würde ich sofort wieder 
wegfahren. Ernst pflichteten ihm die anderen bei. Ein anderer sagte: "Schließlich könnten 
wir da auch etwas dagegen unternehmen." 

1995 treffen sich in Mühlberg ehemalige Kriegsgefangene aus vielen Ländern, die 1939 
bis 1945 im Lager festgehalten wurden, mit den deutschen Inhaftierten der Jahre 1945 bis 
1948. 

DIE AUS DER GESCHICHTE LERNEN 

Im Herbst 1949 fragte mich der Studieninspektor Dr. Jochen Ihmels in Leipzig: "Herr 
Wartenberg, was halten Sie von den Menschenrechten?" Ich lachte nur. Es war eineinhalb
Jahre nach meiner Entlassung aus dem Internierungslager Mühlberg. 

Es blieb bei diesem bitteren Lachen nach unserem bundesdeutschen Intermezzo von 
1950 bis 1954, als wir wieder in der DDR ansässig geworden waren. Wir gingen auf un-
serem Dorf nicht zu den Wahlen und wurden deshalb jedes Mal von Schleppern belästigt. 
Einmal machten wir schon in dieser Zeit - ich weiß nicht mehr aus welchem Grund -.eine 
Ausnahme. Wir waren am Wahlsonntag unterwegs gewesen. Gegen Abend suchten wir 
das Lokal auf, in dem sich die Wahlhelfer schon seit dem Vormittag langweilten. Jedes mal
wurde die Parole ausgegeben, dass ein staatsbewusster Bürger der DDR möglichst früh 
zur Wahl geht. Nachmittags wählte fast gar keiner mehr. Unter den uns fixierenden Augen 
ließen wir uns die Wahlzettel geben, verschwanden in der Zelle, wo wir den gesamten 
Text, der keine klare Entscheidung für Ja oder Nein zuließ, mehrmals durchstrichen und 
mit einem Nein überschrieben. Dann steckten wir die zusammengefalteten Zettel in die 
Urne. Bei der Auszählung wurden zwei Neinstimmen aufmerksam registriert. 

Nun gab es damals im Dorf eine Schulklasse, zu der ich guten Kontakt hatte. Das wirkte 
sich auch so aus, dass diese Mädchen und Jungen im Konfirmandenalter in der Mehrzahl 
nicht zur Jugendweihe gehen wollten. Für den Klassenlehrer war das ein Manko. Er konn-
te sein Soll, das selbstverständlich bei mindestens 90% lag, nicht erfüllen. Wesentlich war 
wohl auch, dass dieser Mann seine Kirchenfeindlichkeit als ein einigendes Band betrach-
tete zwischen der braunen Diktatur, aus der herkam, und der roten, der er nun als soge-
nannter Neulehrer diente. Am Montag nach der Wahl verkündete er bei einer Mathematik-
stunde in eben dieser Klasse: "Nun hat sich Euer Pfarrer mit seiner Frau entlarvt. Sie ha-
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ben als Feinde des Sozialismus mit Nein gewählt." 

Unser Fernbleiben bei der nächsten Wahl begründete ich mit diesem Vorfall. Man könne 
wohl kaum von freier, geheimer Wahl reden. Daraufhin forderten mich der Schulleiter und 
der Bürgermeister auf, zu einem Gespräch zu kommen. Ich bekam dabei nicht jenen Leh-
rer zu sehen, sondern wurde mit drohenden Vorwürfen überhäuft, weil ich die Sache zum 
Dorfgespräch gemacht hätte. 

Was nahm mir dann in den 1970iger Jahren das bittere Lachen? Es waren die jungen 
Menschen in Werdau und Umgebung, die ernst nahmen, was in Helsinki unterschrieben 
worden war. Einmal - ich war gerade 50 Jahre alt geworden - saß ich in ihrer Mitte. Sie 
sprachen von Frieden, Freiheit und Gerechtigkeit und ihnen glühten die Ohren dabei. Ich 
sagte: "Nun seid Ihr dran. Wir Alten sind müde geworden." Da stand ein junger Mann auf: 
"Wir von der Jungen Gemeinde brauchen Sie, die Alten." Manchmal, wenn ich die aus der 
Vogelperspektive fotografierten Bilder vom Marsch um den Leipziger Ring im Herbst 1989 
betrachte, denke ich daran. 

Im August 1990 bin ich dann zum ersten Mal nach dreieinhalb Jahren in Tübingen. Meine 
Frau bleibt bei unserer Freundin. Ich stehe an diesem Sonnabend in den Semesterferien 
vor der Universität. Die Türen der Hörsäle sind verschlossen. Aber auf den Gängen kann 
ich gut die Erinnerungen der Studienjahre 1953/54 an mich heran lassen. Ich gehe zurück 
und stehe in der Eingangshalle vor den 1985 angebrachten Tafeln. Auf der einen stehen 
die Namen der Widerstandskämpfer gegen Hitler, die in Tübingen studiert haben. Gegen-
über lese ich einen Text, der an Prediger Salomonis 4, I anschließt. Ich zitiere nach Luther:
Ich wandte mich und sah an alles Unrecht, das geschah unter der Sonne und siehe, da 
waren die Tränen derer, so Unrecht litten und hatten keinen Tröster; und die ihnen Unrecht
taten, waren zu mächtig, dass sie keinen Tröster haben konnten.

Im Text dazu die Worte: " ... die aus der Geschichte lernen."·· 
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